Veckans album: Migos KULTUR

Under de senaste sex månaderna har Migos från Northside i Atlanta (ja, dat way) äntligen satt sitt anspråk i den grundläggande cementen av vår moderna amerikanska kulturella tidsanda. Mycket i linje med de södra rap-pionjärerna före dem, är det som om deras regeringstid omedelbart nedsteg från himlen över natten; eller Black Twitter, som kan se ut mycket som himlen beroende på utsikten från din tidslinje. Efter en lång rad av memeability, en viral singel med en udda placerad Lil Uzi Vert feature, och en Donald Glover/Golden Globes endorsement som får flera att skaka på huvudet åt clueless vita skalpar, har kulturen varit mer förberedd än någonsin för en Migos fullängdare att klinga på väg till en sommar som kanske aldrig kommer.

Culture sträcker sig bortom Migos egen medvetenhet om deras påverkan på popkulturen; det är en särlingens nöjesresa som undviker fallgroparna av att sätta en klistermärke på en annan bit av Migos’ mixtape-sammanblandning vi har sett i fyra år. Där dess föregångare Yung Rich Nation saknade i konsekvens, trivs detta album i att sätta en hög baslinje och aldrig avvika för långt från den förväntan. Det är ett album av revision och förfining; trots dess storslagna natur kommer du att hitta liknande ämnen mycket väl utförda: kreativa sätt att beskriva galna aktiviteter, en oändlig samling av adlibs och berättelser om att överleva i trap-livsstilen. Insatserna känns högre, vilket kan sätta upp för en besvikelse, men det är viktigt att njuta av glädjen man finner när Migos går på alla cylindrar.

Något som ofta gått förlorat under de senaste fyra årens Migos-diskussioner: de rappar väldigt bra, med en oöverträffad smidighet och fängslande innehåll som kan chocka vilken purist som helst som grupperar dem med deras "mumble-rap" fördomar. Culture ger flera stunder för varje medlem att framhäva varandras styrkor: "Call Casting" låter Takeoff hantera refrängen medan det verbala kämpandet äger rum, "What the Price" har Takeoff och Quavo som byter på bron och refrängen i en sensuell serenad medan Offset går till attack och alla tar refrängen av "Ni grabbar är i trubbel!" på "Deadz." Samma tillvägagångssätt håller Quavo flytande i en harmoniserande reverb genom hela albumet - ibland låter det som Travis Scott, som låter som alla? - eller hur varje medlem enkelt kan växla mellan varandra medan de är tillräckligt distinkta för att fånga när det händer. Så konkurrenskraftiga som de är, är det för omvärlden som inte ger Migos deras rätt trots den långlivade de har cementerat; snack om uppbrott till trots, Migos skulle inte vara sig själva utan medvetenheten om att röra sig som en enhet.

Medan gruppen hittade sin rytm, har de fokuserat på att anpassa pop-ramverket för att tillfredsställa deras kärna utan att avvika för långt. Det finns ingen EDM-reach eller konstig crossover-singel i sikte; detta är ren och spets-Migos som kommer att gå i bilen, köket och booty-klubben. Med en produktionslinje som sträcker sig över den södra hjärnan, från Zaytoven och Nard & B till Cardo och Metro Boomin, kräver varje ögonblick din uppmärksamhet med en maximerad glans som sällan bekymrar sig för att underdriva sig själv. Den 58 minuter långa speltiden lämnar plats för en barnkammarflex från Big Guwop på den animerade "Slippery," Lil Uzi Vert-versen som startade en generationsklyfta på "Bad and Boujee," en något-underwhelmande 2 Chainz-vers på "Deadz," och en Travis Scott-assist på "Kelly Price" som tydligt framhäver en besvärlig bar om kokain i hans hår som löss som en dedikation till en gudskvinna. Ingen av ovanstående skuggar Culture:s största stunder, som de inte heller borde; Migos har byggt sitt arv från varandra så att för många extra röster bara kan resultera i överskott.

Det kan visa sig svårt att fastställa en berättelse i överflödet av våra älskade Migos som återanvända nya sätt att krossa en thot eller slänga en pot; med denna våg av länge efterlängtat framgång kan albumet kännas som lite för mycket av detsamma inför sin egen hype. Det finns en rättvis andel av överflödiga ögonblick på Culture som kan kasta lyssnare för en slinga: skivans mittsektion kunde ha behövt några trimningar, och Kelly Price" lägger till sex långsamma minuter till slutet som inte driver drogfyllda sexodysseen i någon ny riktning. Men att misskreditera formeln som fått dem hit är att ignorera när elden pressar förbi ytan.

Du hör det när Quavo beskriver hur han såg hur droger påverkade hans barndom på "T-Shirt" eller när Takeoff berättar om Migos engagemang för oberoende på "Big on Big," klart irriterad över hur industrin har behandlat dem dåligt. Para ihop dessa med tillfälliga referenser till Zaxby’s och Shane’s Rib Shack på Atlanta-dialekten och du får ett porträtt av ett modernt Atlanta som njuter av sitt nuvarande överflöd utan att glömma farorna i sitt förflutna. Migos står fortfarande i ingen position att kompromissa sin integritet för att anpassa sig, och Culture är en chans att skörda belöningarna som kommer med att hålla sig trogna. Det är vad vi har velat ha, det är vad de levererar; med tanke på de vågor de har vädrat, är de mer än förtjänta av ytterligare en möjlighet att omdefiniera spelet igen.