Varje vecka berättar vi om ett album som vi tycker att du behöver umgås med. Denna veckas album är Gucci Mane's Everybody's Looking, hans första LP sedan han släpptes från det federala fängelset till husarrest.
Det finns inget fenomen som att se en rappare komma hem. Det förblir ett av hip-hopens mest glädjefyllda kulturella ögonblick, fött ur en spektrum av föränderliga kontexter och olyckliga omständigheter. Att välkomna någon tillbaka - till spelet, till utsidan - serveras bäst utanför en självisk längtan efter kreativt utflöde och inne i en stor suck av lättnad att en artist vi älskar inte blev uppslukad av deras fängelsestraff till den grad att det inte finns någon återvändo.
Från alla indikationer kom Gucci Mane ('s klon?) tillbaka som en bättre man. Han har varit nykter i tre år, hans varumärkes-buk har övergivits för en kombinationsklar bred mottagare byggd. Den mest anmärkningsvärda förändringen: han är närvarande med ett leende, och tillbringar resten av sommaren med en fotboja tillsammans med sin flickvän, en pool och en rad ”rena, men lyxiga” smycken. (Tack och lov använder han Snapchat för att hålla sig ajour med beneflex via modern teknologi.) Guwop har uthärdat många stormar i sin karriär i ansiktet av en sorglig återfall; ett bevis på hans kamp med missbruk och våldtragiska händelser som påminner om hans gamla liv. Även om hans team släppte flera till synes slumpmässiga mixtapes sedan hans federala avstängning 2014, förblev Guccis grepp på bästa fall skakigt, särskilt efter våg efter våg av Atlanta-rappare som står i skuld till honom som mötte mainstream-, eller semi-mainstream-, framgång. Glädjen kring hans återkomst matchas lätt med en försiktig bön att han äntligen är tillbaka för gott, äntligen rustad att ge sina demoner en avskedshälsning.
På Everybody Looking är det tydligt att Gucci har haft tid att marineras i dessa tankar (“De kallar mig galen så mycket, jag tror att jag börjar tro på dem / Jag gjorde några saker mot några människor som var riktigt onda.”) Men detta album tjänar inte som en tid att sörja, utan att återgå till affärerna. Det är inte en slumpmässig sammanställning med påbrända funktioner från tidens hetingar, utan en definitiv markör för Trap Guds återkomst: ett album, gjort på en vecka, med Mike WiLL och Zaytoven vid rodret. De två förblir på toppen av sina tron som de mest produktiva arkitekterna i söder, och bygger kontexten för den tredje arkitekten att återvända till sin tron.
Den nyktra Gucci erbjuder en skarp förbättring av hur han hanterar varje sida av sig själv: en man med försonande avsikter, som kommer fram ur ensamhet för att möta konsekvenserna av sina skurkaktiga vägar samtidigt som han njuter av det som gjorde honom till favorit i förorten. För varje rad som beskriver hans leanberoende, finns det tre eller fyra där han kommenterar den lila pubiska håret hos en älskare eller föreslår att hans son ska växa en vulva om Guwop verkligen inte är en miljonär vid det här laget. Vi får till och med “Pussy Print”: en låt där hans fickor jämförs med en vulva, och Kanye West spenderar de första fyra raderna med att göra sitt bästa Gucci-vaggvisor-imitation. Från den medvetenheten framträder en av årets rader: “Och jag endast hade Kanye med för att vi båda är några jävla narcissister!”
Det finns en speciell kraft i att veta att du är ansvarig för framgången av nästan alla från Atlanta under ett decennium nu. “All My Children” exemplifierar det på-wax cementeringen av Gucci Mane som en certifierad OG, även om ingen har vågat ifrågasätta det (“Don’t nobody love you like Guwop love you / Jag var tvungen att göra ett spår för att säga att jag är stolt över dig”). Förutom en avvikande Drake-refräng och Young Thugs glada hals-sång på “Guwop Home,” är Gucci den enda kraften som bär projektet. Medan det är roligt att föreställa sig college-tjejer som svimmar över Guccis nya sexpack, är han som bäst när han riktar linsen inåt. Det finns “Robbed,” som målar hans hemstad Mountain Park-grannskap som en slagfält där även den mest framstående knarkpojken kan vara en gående kross vid varje ögonblick. “Richest Nigga in the Room” är en självbiografisk berättelse om hans tidiga konfrontationer med fängelset, som också är en av albumets mest sårbara stunder där Gucci påminner om att bli mobbad i skolan och köpa sina första bilar som trapstar när ingen kunde säga något till honom.
Vid 36 är det lite obekvämt att föreställa sig Radric Davis som filosoferar om gymnasiebarn som gör narr av hans skor, men det är denna sårbarhet som fortsätter att bulta i det monstruösa yttre han har levt upp till under sin karriär. Det är en av de mest nedtonade egenskaperna hos gangster: ett hårdnackat grepp om verkligheten som många dansar till, men få väljer att empatisera med, och kastar sin mänsklighet bort på ett ögonblick. Det är det som gör “1st Day Out tha Feds” till ett så briljant comeback-album: det är lika paranoid som det är ångerfullt. Även Gucci Mane - han som greppade ett liv, slog fallet och gjorde dissrekordet om det i staden där mannen han mördat bodde - har mardrömmar om sitt förflutna som hinner ifatt honom.
Även om det finns massor av detaljer, finns det också ett tomrum i detta album: Guwop är tillräckligt försiktig för att låta oss få insyn i hans sinne, men bara så mycket. Med tiden, kommer vi att höra namnen på de tre personer han förlorade den sommaren? Kommer han att prata om hur hans mamma vände ryggen mot honom, eller vad de två åren i Indiana gjorde med honom? Everybody Looking är inte den uttryckligen politiska gangsta-opus många kanske förutspått, a la YG och Kendrick, men det är inte meningen att det ska vara. Det är ett detaljhandels-album av Gucci Mane för massorna att glida genom resten av sommaren med, ett ögonblick där vi kan njuta av ljuset av en förnyad Guwop som inte kan associera med oss om vi inte har åtminstone en miljon på våra namn. Om han håller sig borta från spriten och lämnar blunt ensam, är det allt vi förtjänar för nu.
Michael Penn II (även känd som CRASHprez) är en rappare och tidigare skribent för VMP. Han är känd för sina färdigheter på Twitter.
Exklusiv 15% rabatt för lärare, studenter, militärmedlemmar, vårdpersonal & första responders - Bli verifierad!