De 50 bästa skivbutikerna i Amerika är en essäserie där vi försöker hitta den bästa skivbutiken i varje stat. Dessa är inte nödvändigtvis skivbutikerna med de bästa priserna eller det djupaste utbudet; du kan använda Yelp för det. Varje skivbutik som presenteras har en historia som går bortom vad som finns på hyllorna; dessa butiker har historia, främjar en känsla av gemenskap och betyder något för de människor som frekventerar dem.
Lagarna i Boston rörande offentliga ljudnivåer eller "ljudförorening" är inte särskilt olika andra stora städer, men det har alltid verkat finnas en personlig vendetta kring vad som är okej och vad som inte är det. Den kommunala kodexen i Boston, som beskriver reglerna för ljudföroreningar, uppdaterades med en ny förordning 2012 som innehöll formuleringar som verkar rikta sig mot musikscenen i Boston — som länge har haft en blomstrande DIY-underground — som "högljudda fester och sammankomster orsakar störande beteenden som leder till sömnsvårigheter och ångest och skapar en betydande störning av den lugna njutningen av grannskapet." Som jag sa tidigare, städer har ofta liknande ljudordningslagar och det är ingen överraskning, men när du sätter detta bredvid rapporter om att poliser går undercover på Facebook för att ta reda på adresser till husfester som de senare stänger ned, verkar målet på DIY-konstnärernas ryggar mycket större här än någon annanstans.
För att bättre förstå detta scenario är det bäst att ta ett steg tillbaka och se på logistiken för att bo i Boston som någon i ett band och som någon som driver ett företag. Poliser insåg inte bara en dag att de ville förstöra all roligt som händer på källarspelningar. Det var en gradvis företeelse som orsakades av många faktorer inklusive höga levnadskostnader. Lokalsägarna kan inte bara göra upp affärer med mindre, okända DIY-band för att framträda eftersom de har fasta kostnader att täcka och de har drycker att sälja. För att sälja drycker behöver du trafik. (Självklart.) Men viktigast av allt, du behöver en alkoholtillstånd, vilket i Boston kan kosta ditt företag cirka 450,000 dollar på grund av en "alkoholtillstånd"-gräns som infördes åratal innan någon inblandad i detta scenario ens var här. En lokal behöver sina alkoholförsäljningar för att gå med vinst, men det är ett högt inträdeshinder som håller folk borta. Bortsett från några få juveler, ideella organisationer och pittoreska studioutrymmen, lämnar detta knappt något utrymme för dessa band att framträda. De vill ha ett ställe för alla åldrar att kunna framträda och promota sin musik utan att oroa sig för kostnader och dryckesförsäljning. De vill ha en plats som kan rymma en sammankomst av likasinnade och eklektiska individer utan stressen av "Kommer jag att kunna täcka kostnaderna för att boka den här spelningen?”
Men kulturen stannar aldrig, och med detta problem kom lösningen som blomstrade i undergrounden: fler källarspelningar. Källarspelningarna hade lokaler med namn och platser som var på "need-to-know" basis. Det är värt äventyret och nätverkandet för att hitta dessa spelningar och vara en del av kulturen. Du behöver känna den där killen som känner en kille som kommer att ge dig adressen till ett hus i Allston som rymmer sex personer. Och naturligtvis är de en blandning av Berklee-examinerade och erfarna musiker och vet hur man perfekt bygger ljudsystemen i dessa trånga källare för att ge ett fullt band rätt ljud, men samtidigt inte vara överdrivet högt. Även om det kan ha förekommit drickande och andra former av berusning, var syftet med dessa spelningar aldrig att vara en "fest" och det var hälften av anledningen till att de hölls hemliga. Det sista dessa värdar skulle vilja är en random person som förstör roligheten för alla med en berusad tirad. Passion och lojalitet är vanliga teman i scenen.
När dessa spelningar kan vara i grannskap där det förväntas höra ett band öva när som helst, finns det alltid någon som kommer att se det som ljudförorening och som att bryta mot lagen. Grannskapen i Boston är ganska tätt packade. (För om hyran är så hög, varför inte sätta fler lägenheter och hus istället för något annat som skulle vara användbart?) Och jag är säker på att folk ofta försöker sova 15 meter bort från där en av dessa spelningar kan pågå. Med fler källarspelningar som dyker upp, kommer fler klagomål in. Med fler klagomål kommer fler irriterade poliser. Och denna dominoeffekt har skapat en rebellisk, mobil DIY-musikscen som har en passion som fortsätter att brinna, trots att undergroundlokaler stängs ned av poliser.
Så det är bara rätt att den bästa skivbutiken i Boston, och Massachusetts i allmänhet, är underground. In Your Ear! ligger under ett kafé mellan Allston och Boston och är lika mycket en juvel som en kulturell spegling av musikscenen i denna region.
Även om det finns ett skylt utanför, är In Your Ear! i princip gömd för dig att hitta. När du går ner för trappan och inser att det finns mer i det undergrounden enheten än den brasilianska jiu-jitsu-skolan, har du nått underlandet. Det är en portal till en musikälskare och samlares paradis. Vid första anblick kan det vara skrämmande att se mängden inventarier som denna butik har. Vissa av 7” skivorna är staplade utan omslag i en något slumpmässig dekorativ stil så snart du kommer in. Men när du gör en snabb scanning och strosar runt, inser du att detta är ett välorkestrerat och organiserat kaos. För det mesta är de flesta av butiken märkt. Om inte av artist eller band, så är de efter region, genre eller skivbolag. Vilket inte är så unikt, men det blir det när du tar hänsyn till röran av gods de har.
Äventyret genom de många högarna uppmuntras, mest av medägaren Reed Laddison. Han är redo att hjälpa och har alltid varit där när jag har kommit förbi. Reed snobbar inte din musiksmak — såvida du inte vill att han ska. Han har hållit på med detta i mer än hälften av sitt liv och kommer att hjälpa dig att hitta vad du behöver på ett gästvänligt sätt.
Reeds karismatiska personlighet är närvarande i hela butiken och det finns mer att gräva i än bara skivor. T-shirts hänger från taket som väggpärlor med olika märken, slogans, lokala företag och mer. Det verkar som om de försöker sälja band-T-shirts, men njuter av att sälja de occasional artsiga tröjor med texter som "I (Heart) Zombies." De säljer stora vintage filmaffischer från 70- och 80-talet, inklusive National Lampoon’s European Vacation och Starship Invasion. Deras VHS- och DVD-samling bryr sig inte om kritisk erkännande. De har hela Godfather-serien på VHS, samtidigt som de har You, Me & Dupree på DVD. Men för $1 bör du plocka upp båda oavsett.
Det är tufft att lämna butiken. Varje väg ut har fler saker att gräva igenom. Även när du kollar ut, finns det omtryckta konsertplakat i en låda framför dig för $8. De har en Aerosmith & Deep Purple-turnépresentation, The Beatles live i London, och en massa andra fina. Om du äntligen bestämmer dig för att lämna, får du grubbla en gratis pin, liknande en gratis bandmerch, för att påminna dig om den källarupplevelse du hade i Boston.
Passionerade människor i den kreativa världen förtjänar ett utrymme för att visa sina intressen. Likt Boston DIY-scenen som skapar sitt eget hem för att övervinna gränserna för inträde till liveframträdanden i en dyr stad med överdrivna regler, har Reed In Your Ear!. Han drev sin butik genom en tid när vinyl förväntades dö eftersom det var vad han ville göra. Hans butik är en visning av det. Den är trångt packad med Reeds vision och personlighet, liknande ett merchbord trängt in i ett hörn som ser ut att ha plats för två tröjor, men som på något sätt passar 10 tröjor och några handgjorda lappar. Storleken, platsen och strukturen på utrymmet spelar ingen roll för de lokala Boston crate diggers och merchandise-entusiasterna eftersom de kommer för äkthet, och för att känna sig bekväma i mötet med någons passion som speglar deras egen.
Ryan Magnole bor i Boston och är grundare av bloggen som blev till varumärket EveryDejaVu, medgrundare av konsttidskriften Handcastle Magazine och värd för podcasten Glass One-Third Empty.
Exklusiv 15% rabatt för lärare, studenter, militärmedlemmar, vårdpersonal & första responders - Bli verifierad!