Referral code for up to $80 off applied at checkout

Album Of The Week: Julien Baker's Turn Out The Lights

På October 29, 2017

Varje vecka berättar vi om ett album som vi tycker att du behöver spendera tid med. Veckans album är Turn Out The Lights, det andra albumet från Julien Baker.

Sammanfattningen av "självacceptans" av modern reklam skulle få oss att tro att det är en enkel, enstegs process. "Älska dig själv" och "Var bara du" slogans som sätts upp på skyltar och schampo-flaskor får det att verka som att hitta självvärde är ett slutligt tillstånd, snarare än en konstant kamp. Vi är inlärda att se två sidor—ljus och mörker—när de i verkligheten blandas på ett oändligt antal sätt. Ljuset strömmar genom persienner på morgonen, pressas genom våra egna stängda ögonlock, hittar sprickor mellan blad och skyskrapor och moln; det filtreras ständigt genom världens ogenomskinligheter. Julien Bakers andra album Turn Out The Lights fångar den röriga nyansen av denna process: det ständiga dragkampet mellan vanemässig självförnekelse och praktiken av försoning.

Sprained Ankle, Bakers blygsamma debut från 2015 med sparsamma inspelningar från sovrummet, möttes av kritikerros och en kultliknande följarskara som sällan ges till debutalbum med Bandcamp-början. Det krävs bara en enda lyssning för att bevisa att denna erkännande inte var en avvikelse; det är omöjligt att inte koppla samman och falla sönder omedelbart. Baker skriver låtar av den sorten som gör att du blir beroende, avbryter planer för att stanna hemma och lyssna, och låter dem pressa ur dig som en disktrasa tills det inte finns något kvar. Det är oundvikligt att de skulle växa till massors uppskattning, till en viss grad. Till skillnad från Turn Out The Lights, är kraften i Bakers debut den motsatta av acceptans, hennes tro att hon är oåterkalleligt avskyvärd; "Jag vet att jag är en hög av smutsigt vrak du kommer att önska att du aldrig rört, men du kommer att springa när du får veta vem jag är," sjunger hon i "Everybody Does."

Turn Out The Lights är definitivt inte utan detta hat—det försvinner aldrig riktigt—men, det är sammanfogat med spår av hopp, Bakers medvetna ansträngning att se på sig själv med bara lite ljus. Under de mörka meditationerna på dessa spår hör vi en tyst röst som kämpar för att förneka dem. Hon tog fula tankar och tomhet och skrev dem in i melodier av välsignad försäkran. Hennes tillväxt från ett album till nästa är den tillväxt som alla som någonsin trott att de är trasiga varor ber om på natten.

Massiv men minimal i instrumentation, Turn Out The Lights förblir nära och försiktig, men fyller volymen av en grotta—våg av ljud som når toppar sakta men bryter hårt. Det är ett album av hinder: Baker står bland en hög av inre vrak, handlingsförlamande tankar, missade möten och nätter som drar sig in på morgonen. Hon doppar sina händer i den ultimata hjälplösheten av att köra sig själv och allt hon älskar i marken med sina egna två händer; "Herre, Herre, Herre, finns det något sätt att få det att stoppa? För ingenting jag gör har någonsin hjälpt till att stänga av det," sjunger hon på "Everything That Helps You Sleep." Varje rad beskriver lavinen av att se sig själv implodera med armarna bakbundna, men under 42 minuter, tar Baker sig framåt.

På titelspåret får hon det omöjliga rådet som ofta erbjuds de som kämpar med psykisk ohälsa—"var inte så hård mot dig själv"—och frågar hur alla verkar göra det så lätt. Men i låtens klimax blir hennes röst ur led på ett sätt som vi aldrig sett från Baker på hennes debut: "När jag släcker ljuset / finns det ingen kvar mellan mig och mig," som resulterar i en slutsats att i slutändan är hon den enda ansvariga för att hantera vem hon är. Det är inte den tillfredsställande lösningen av en full kraft självomfamning—klicket av "självkärlek-omkopplaren" vi alla längtar efter—men Bakers löfte till sig själv att försöka.

“Hennes tillväxt från ett album till nästa är den tillväxt som alla som någonsin trott att de är trasiga varor ber om på natten.”

På “Happy to Be Here,” frågar hon Gud om de gjorde ett misstag när de skapade henne. Det är en avskalad låt som påminner om spåren på Sprained Ankle, bara Bakers röst stödd av gitarr. Återhämtad från missbruk och öppet kämpande med psykisk ohälsa, lägger Baker ut den perfekta stormen av omständighet och den "felaktiga kretsen" i sin hjärna. "Jag kan inte fixas," sjunger hon senare på "Even." Hon står apatisk, anser sig själv ovärdig; Vi lär oss att vi slänger saker när de går sönder, att ingen vill äta fuktiga frukter. Hon föreställer sig själv som en elektriker, klättrande genom sina öron och omkopplande sin hjärna och gör en annan version av sig själv som har två bilar, ett jobb och går till kyrkan varje söndag. Trots sin tveksamhet faller hon på knä och beslutar sig för att gå vidare: "Biter ihop och försöker agera förtjänt / När jag vet att det inte finns något ställe jag kan gömma mig / Från din förödmjukande nåd." Inte långt ifrån sin förtvivlan på sitt förra album, men hon har lärt sig att släppa in lite ljus. "Det är en villfarelse att tro att alla kommer att springa när du berättar för dem vem du verkligen är," sa hon till Stereogum. "Jag tror att jag kan älska den sjukdom du skapade," säger hon till Gud på albumets sista låt.

När hon kom ut vid 17 års ålder, sa hon till sin pappa, "Jag tror att jag kommer till helvetet," sa hon i en intervju med Noisey. Uppvuxen i Memphis av kristna föräldrar som gick i kyrkan—Baker anser sig vara icke-demoninell och utövar fortfarande kristendom—såg hon några av sina homosexuella vänner bli utstötta. Men hon sa att hennes pappa spenderade nästa timme med att övertyga henne om att hon inte skulle gå till helvetet; hennes mamma försäkrade henne att Gud älskar henne oavsett. Att vara queer och uppvuxen i religion innebär ofta att man känner att sin existens är en synd; antingen genomgår du en svår försoning mellan dig själv och din tro på något större, eller överger den helt. Oavsett, spenderar du vid något tillfälle en hel del tid med att önska att du vore annorlunda. I “Televangelist” frågar hon om hon är en masochist ifall den tro hon vänder sig till, i vissa av dess moderna manipulerade varianter, har kapacitet att åstadkomma så mycket skam. "Alla mina bönor är bara ursäkter / håll ut en fackla tills du kommer för mig / blir jag ljus om jag brinner levande," säger hon över en fantastisk kör av kyrkorglar. "Om jag brinner i helvetet för att jag är den jag är, som vissa säger att jag kommer, blir jag fortfarande ljus?"

Hon verkar aldrig helt svara på denna fråga, mer oroad över att skrapa efter ljus här på jorden. Hon kan se de minsta trådarna av ljus klarare än de flesta. Från sin plats i kosmisk mörker, märker hon dess färg på bar hud eller hur det strömmar genom en kapells blyinfattade fönster. "Hurt Less," en fängslande ballad med pianointerludier vävda i svällande strängar, börjar med att Baker säger oss att hon aldrig brukade se poängen med säkerhetsbälte:

Och när jag kastas genom vindrutan /

Hoppas jag att det sista jag kände innan jag träffade asfalten /

Var min kropp som flyter. /

Jag hoppas att min själ går också.

Låten avslutas, och Baker säger oss att hon nu har börjat använda säkerhetsbälte:

För när jag är med dig /

Behöver jag inte tänka på mig själv /

Och det gör mindre ont.

Bortom all hennes smärta, bortom hennes förstörelse, bortom hennes önskan om död, har hon funnit någon värd att bevara sig själv för, en anledning att sträva efter den försoning hon bedömt som omöjlig. På Turn Out the Lights, finner Baker välsignad försäkran: anledningar att spänna på sig säkerhetsbältet och ett löfte att fortsätta söka efter dem genom mörker och tvivel. "Kanske kommer allt att bli bra / Och jag vet att det inte är så, men jag måste tro att det är."

Dela denna artikel email icon
Profile Picture of Amileah Sutliff
Amileah Sutliff

Amileah Sutliff är en New York-baserad författare, redaktör och kreativ producent och redaktör för boken The Best Record Stores in the United States.

Join The Club

Gå med med denna skiva

Gå med i klubben!

Gå med nu, från 44 $
Varukorg

Din kundvagn är för närvarande tom.

Fortsätt bläddra
Liknande poster
Andra kunder köpte

Fri frakt för medlemmar Icon Fri frakt för medlemmar
Säker och trygg kassa Icon Säker och trygg kassa
Internationell frakt Icon Internationell frakt
Kvalitetsgaranti Icon Kvalitetsgaranti