Quando Você Era Jovem: The Prodigy

When You Were Young tem como objetivo recuperar a música das nossas juventudes mal lembradas dos CDs mixados arranhados embaixo dos assentos dos nossos carros. Cada edição cobrirá a música que o escritor amava como adolescente antes de passar para músicas 'mais legais', seja lá o que isso signifique. Esta edição cobre The Prodigy.

É 1994 e eu tenho treze anos. Como parte do sistema idiossincrático das escolas internas no Reino Unido, é hora de eu começar a escola pública, que apesar do nome representa a afiliação das escolas privadas, pagas, que processam crianças dos treze aos dezoito anos. Não estou realmente preocupado com a parte do internato; na verdade, faço isso desde os sete anos de idade, mas o aumento no tamanho da nova escola é um pouco assustador. Serei um dos 512 nesta escola (um número que estou bem ciente ainda ser relativamente pequeno) subindo de meros 104 em minha antiga escola. Dividido em 'casas' que, por sua vez, são emparelhadas em duplas masculinas e femininas, todo o arranjo deve parecer totalmente peculiar para o mundo exterior, mas é tudo o que conheço em termos educacionais.

O benefício imediato e duradouro do aumento no número é a música. Há pessoas suficientes para apoiar o interesse em uma variedade de gêneros e cenas, e como estamos contidos em um único lugar, nós—queiramos ou não—têmpos a chance de experimentar tudo. Na época em que começo a escola, Kurt Cobain está morto há alguns meses e, depois disso, o Nirvana ainda pode, sem dúvida, reivindicar ser a maior banda do mundo. Apoiado pelo resto do panteão grunge, é inquestionavelmente uma grande coisa. Da mesma forma, a categoria que logo será identificada como Britpop é um som cada vez mais comum.

Esses, no entanto, não são meus sons. Meu toca-fitas portátil (e naqueles anos júnior, tocadores portáteis eram tudo o que nos era permitido) vive de uma dieta de música eletrônica e dança. Sempre adorei música eletrônica, desde ouvir as cópias de Oxygene dos meus pais e uma cópia de Man Machine do Kraftwerk, que meu pai foi incentivado a comprar por recomendação e largamente ignorou até que eu a encontrei novamente. Como um garoto de treze anos, a música é escapismo, e há algo na música eletrônica que acho que ajuda nesse escapismo.

Fundamentalmente, atribuo isso ao fato de eu ser um adolescente quase totalmente livre de angústias. Sou produto de uma educação estável, tive o privilégio de desfrutar de uma educação privada e, embora eu fosse sempre o garoto fofinho com cabelo maluco (ainda sou duas dessas três coisas, para ser justo), eu tinha pouco do que estar insatisfeito. Ironicamente, como adulto com um filho, hipoteca e as várias dores de ser um membro funcional da sociedade, tenho muito mais introspecção e dúvida do que jamais tive como adolescente. EDM era o antídoto perfeito para minha mentalidade; música para curtir.

1994 foi uma boa época para isso também. Atos como The Shamen e The KLF trouxeram a música de dança para um público mais amplo e, apoiados por Utah Saints, Electroset, Opus III e dezenas de outros, havia se tornado uma igreja ampla em sua própria linhagem, abrangendo desde a cena rave até o ponto em que começou a se transformar em algo diferente. E bem naquele ponto de transformação estava um dos álbuns mais significativos do ano; Music for the Jilted Generation de The Prodigy.

The Prodigy não eram novos naquele momento. Um grupo flexível de performers ancorados em torno de Liam Howlett, já tinham um álbum em seu currículo na forma de The Prodigy Experience, mas isso estava firmemente dentro do gênero dance—um som não muito diferente de vários outros atos. Jilted Generation era diferente, um som grandioso que trazia elementos de rock, hip hop e dub em um álbum que era música de dança, mas música de dança que fãs desses outros gêneros podiam se identificar. Faixas como Poison, com seu ritmo de 105 bpm, eram sons de estádio em vez de galpões, enquanto Their Law é a alimentação perfeita para a fantasia adolescente de esmagar 'o sistema' na tradição de longa data de crianças que tiveram uma fortuna gasto em sua educação rejeitando os princípios do Capitalismo. Se um grupo de nós não pudesse decidir o que iríamos ouvir, Jilted Generation poderia agradar mais pessoas do que não agradava.

Com o tempo, outros atos se juntariam a esse movimento de crossover. Leftfield, Apollo 440, Faithless e os Chemical Brothers começaram a correr e seu trabalho foi adicionado à minha escuta regular, enquanto atos existentes como Orbital e Underworld adaptaram elementos desse som aos seus. No entanto, o The Prodigy ficou quieto. Poison foi o último single de Jilted Generation e depois disso, não houve nada por um ano. Nos bastidores, porém, The Prodigy estavam pegando os conceitos que haviam estabelecido e começaram a correr com eles. Keith Flint, formalmente empregado como um dançarino de palco para o grupo, passou para a frente do ato e músicos convidados e vocalistas foram usados para ampliar o som. 1996 viu dois singles—Firestarter e Breathe e esperávamos ansiosamente pelo álbum que os acompanhava.

The Fat of the Land apelou para um espectro mais amplo de meus amigos e colegas de ano do que qualquer outro álbum lançado no tempo em que estive na escola. Composto por dez faixas e pouco menos de uma hora, continha genuinamente algo para todos. O que é impressionante e, de certa forma, contraditório sobre isso é que, apesar de saltar entre tempos e gêneros, soava coeso, coeso e incrivelmente emocionante. Naquela altura, eu não estava mais em dormitórios de seis e, em vez disso, compartilhava um quarto com um único colega de ano. Eu juntei os fundos trabalhando em um emprego de férias em uma lavanderia industrial para comprar meu primeiro sistema decente e o tocávamos exaustivamente.

O que é interessante ao ouvir novamente The Fat of the Land é que ele consegue soar totalmente de sua época e fora do tempo simultaneamente. Os dois grandes singles estão ancorados nos anos noventa—amarrados aos eventos que eram frequentemente usados para retratar—mas os batidas pesadas e esmagadoras de Diesel Power e Mindfields—evoluções diretas de Poison—não parecem envelhecidos em seus dezenove anos. No meio disso está Narayan liderado por Crispian Mills do Kula Shaker—um épico de nove minutos que não soa como nada que o Prodigy tenha feito antes ou depois, mas de alguma forma se encaixa em The Fat of the Land tão naturalmente quanto qualquer outra coisa. Então, quando você acha que entendeu, ele fecha com Fuel my Fire, uma faixa que é puro punk sem desculpas.

E por um tempo, fez do The Prodigy uma das maiores bandas do mundo e um ato ao vivo intocável. Misturando, como eles fizeram, elementos de clube, galpão e estádio, seus públicos eram misturas enlouquecidas que se reuniam da mesma forma que os álbuns faziam. Eu tive a chance de experimentar isso no Reading Festival em 1998, mas o exemplo seminal do que eles eram é o concerto da MTV em Moscou em 1997. No final disso, se Keith e Maxim tivessem convidado o público para invadir o Kremlin, provavelmente teriam feito.

Além de funcionar maravilhosamente como um álbum que era tudo para todos, The Fat of the Land também serviu como um ponto de partida fantástico para explorar os gêneros dos quais se inspirou. Meus próprios horizontes musicais estavam se ampliando neste ponto e foi um curto salto para UNKLE, Massive Attack, Nine Inch Nails e adiante para o século XXI. Escolha sua faixa favorita do álbum—e poderia ser qualquer uma delas—e há cinco ótimos álbuns que usam aquele som esperando para serem ouvidos.

Para o próprio The Prodigy, o problema com The Fat of the Land era que, tendo criado o som de um momento que era, em si mesmo, vários sons diferentes, segui-lo seria quase impossível. Excluindo um álbum mix de Howlett—o grosseiro mas fascinante Dirtchamber Sessions—seriam sete anos antes de outro álbum aparecer na forma de Always Outnumbered, Never Outgunned, que, por não ter a contribuição de três das quatro pessoas que fizeram The Fat of the Land, tem um som muito diferente. Felizmente, o The Day is My Enemy do ano passado trouxe mais do que um pouco da magia de The Fat of the Land de volta após meros dezenove anos de ausência e, aparentemente, mais trabalho está a caminho.

De certo modo, porém, não importa. The Fat of the Land é um álbum que concede ao Prodigy um grau de imortalidade como o som dos meus e de muitos outros anos de adolescência. Hoje em dia, ouço música de gêneros e épocas que o adolescente em mim consideraria verdadeiramente bizarros, mas nunca ficarei sem ela.