The rules of being a country music star used to be simple: you sing the songs the label picks for you, you show up to sing at the Opry when the label tells you to, and you’ll be off on a nice little singing career. This factory-esque system flourished — with a couple of Hank Williams and Johnny Cash shaped exceptions — from the first time a poor southerner with mandolin skills walked into a recording booth.
But rock music, particularly the Beatles and Dylan, had showed a generation of performers in every genre that it was possible to choose what you sing, and furthermore, be the one who writes it. You could be a star by following your own gut and doing what you wanted to do not only in the bars of Nashville, but in the recording studio too.
That’s how outlaw country was born; a whole wave of young stars — who liked the weed those hippies from the coasts were smoking — decided to take agency over their own careers and make the music they wanted to make, some of them even in a major label system. The genre title wasn’t clever: a lot of the songs were about how they saw themselves as outlaws, smoking dope and pillaging the American south on their tours.
Despite all odds, outlaw country has become an ensconced genre conceit in country music. Anytime a country singer does an album that doesn’t sound like mainstream country, it gets labeled as outlaw country. That doesn’t mean that it’s not outlaw country; it’s just hard to imagine Waylon Jennings trying to make an album that sounds like 1933 in 1973 like the people labeled outlaw country in 2016 are making albums that sound like 1976. That said, there are some modern albums that ascend the outlaw country throne. Doing what you consider to be “true” is the only hallmark of a good outlaw country album, and these 10 are the most true.
Um compositor de sucesso antes mesmo de iniciar uma carreira solo—ele escreveu "Me and Bobby McGee" para Janis Joplin, e ficou famoso por pousar um helicóptero no quintal de Johnny Cash na tentativa de fazer Johnny gravar algumas de suas músicas, o que ele eventualmente fez — os primeiros cinco projetos de Kristofferson para o selo Monument são todos clássicos. Ele pode ter sido o primeiro cantor de alt-country — junto com a próxima entrada nesta lista — já que ele fez uma música indiscutivelmente country que sempre esteve à esquerda do que estava acontecendo no gênero em geral. Seu álbum de maior sucesso é Jesus Was a Capricorn, um álbum com reflexões sobre fé, Jesse James e amor, nos duetos com sua futura esposa Rita Coolidge. Jesus alcançou o número um nas paradas country, abrindo caminho para compositores como Willie Nelson — que ainda estava tentando se estabelecer como performer solo — e para músicos prontos para deixar seu lado excêntrico florescer (veja: Jennings, Waylon).
Townes provavelmente teria se incomodado em ser agrupado com qualquer um dos artistas aqui, mas o cara merece algum crédito de fora da lei: Ele se manteve fora das maquinações de Nashville por toda a sua carreira, provavelmente em detrimento seu — nunca ganhou dinheiro suficiente/ficou limpo o suficiente para não viver basicamente em um barraco — e só fez a música que queria fazer. The Late Great é sua obra-prima; contém testemunhos de sua composição de classe master como "Pancho & Lefty" e "If I Needed You."
Descubra onde tudo começou para Townes Van Zandt adquirindo a edição de 50 anos de seu primeiro álbum, 'For the Sake of the Song.'
Se existe um ideal platônico de um álbum de country fora da lei, este provavelmente é ele. São 10 músicas — na sua maioria escritas pelo outsider country Billy Joe Shaver — sobre tentar romantizar mulheres fora de saloons, a miséria e o cansaço da vida errante, e ficar no México sem razão alguma. Jennings teve que lutar com seu selo para que eles lançassem isso, mas então foi um sucesso entre o público que não era country — recebeu uma crítica aclamada na Rolling Stone — e lançou Jennings em uma carreira mais significativa do que ele estava destinado a ter. Ele abriu as portas para todos os fora da lei de grandes gravadoras que viriam depois dele.
Compre 'Honky Tonk Heroes' aqui.
Depois de alguns anos lançando músicas que eram mais famosas por outras pessoas, Willie Nelson se mudou para a Columbia Records — casa de Bob Dylan — no início dos anos 70, onde foram imprudentes o suficiente para lhe dar controle criativo total. Ele respondeu com os melhores álbuns de sua carreira: Red Headed Stranger, um álbum conceitual com produção esparsa baseado em uma canção que ele costumava tocar em seu antigo programa de rádio, é um dos melhores disso. Ninguém escreve melhores canções de amor do que Willie, e esta tem algumas muito boas, particularmente “Can I Sleep In Your Arms.” Fora da lei também precisa de amor.
Infelizmente, o country fora da lei significava principalmente libertação para os artistas masculinos; as mulheres ainda estavam basicamente presas na estrutura de gravar o que queríamos das gravadoras principais se não se chamassem Loretta ou Dolly ou Tammy. No entanto, a ética do country fora da lei se estendeu a algumas mulheres; Jessi Colter — esposa de Waylon, mãe de Shooter — fez alguns álbuns em meados dos anos 70 que se encaixavam dentro do gênero, sendo o melhor I’m Jessi Colter, um álbum que Colter escreveu sozinha com a ajuda de produção de Waylon. O álbum gerou seu maior sucesso solo — a contundente “I’m Not Lisa,” uma canção sobre como seu amante precisa superar sua ex, porque ela não é ela. Colter é injustamente deixada em segundo plano na história do country fora da lei e do alt-country; sem seu trabalho nos anos 70, é difícil imaginar um mundo pronto para Lucinda Williams ou Brandy Clark.
Colocar um álbum de compilação aqui é provavelmente uma trapaça, mas este álbum tinha mais a ver com solidificar os músicos, o som e a estética do country fora da lei. Apresentando músicas de Waylon, Willie, Jessi e Tompall Glaser — produtor de Jennings, e um performer fora da lei com Tompall & The Glaser Brothers — Wanted! foi o primeiro álbum country a ser certificado como platina, já que pessoas de todo o país, algumas delas que nunca haviam comprado um álbum country, se envolveram com a imagem dos fora da lei e com o pacote total. É essencial, mas a versão de Waylon e Jessi de “Suspicious Minds” torna isso indispensável.
Tanya Tucker era uma das maiores estrelas do country mainstream na época em que começou a gravar seu nono álbum, TNT. Em vez de buscar o country médio que a tornou famosa, ela basicamente foi full rock em TNT; essa coisa tem mais em comum com um álbum de Joan Jett do que com um álbum de Loretta Lynn. Mas também soa como country fora da lei, na medida em que Tucker parece estar assumindo as rédeas de sua carreira e fazendo o álbum que realmente queria. “Texas (When I Die)” deveria substituir qualquer canção atualmente conhecida como canção do Texas.
Claro, Johnny fez alguns álbuns incríveis nos anos 60 — sua série gravada em prisões na Califórnia, por exemplo — mas eu argumentaria que ele não parou de se importar e se tornou totalmente fora da lei até começar os American Recordings. Ele não tinha mais nada a perder; sua carreira estava desmoronando, sua voz estava mais lenta e prestes a quebrar, e então ele entrou no estúdio com Rick Rubin para o primeiro dos álbuns American, passando a última década de sua carreira tão famoso quanto era nos anos 60. Os álbuns parecem um fora da lei escrevendo sua própria lápide.
Alguns de nós escolhem o country fora da lei, outros nascem nele. Não havia chance de Shooter não fazer um álbum de estreia que soasse como se tivesse saído entre os álbuns da corrida dos anos 70 de seu pai. Put the O, produzido pelo superprodutor Dave Cobb antes de ele se tornar o superprodutor Dave Cobb, gerou o maior sucesso da carreira de Shooter — “4th of July” — que ele passou basicamente os últimos 11 anos esquivando, porque verdadeiros fora da lei evitam rótulos a todo custo. Seu álbum deste ano — o álbum de covers de Giorgio Moroder Countach — também é um clássico do country fora da lei.
Muitas vezes, quando artistas modernos buscam essa estética fora da lei, é evidente e você pode ver claramente. Você não faz Midwest Farmer’s Daughter ou Traveller sem querer ser comparado a Waylon, Jessi ou Willie. E enquanto Jamey Johnson claramente está buscando essas mesmas comparações, seu The Guitar Song está fazendo isso em excesso: É um álbum duplo (!) com duas partes (lado Preto e Branco) que contam uma história de redenção suprema. Existem muitos ótimos sons aqui para listar; se você não se convenceu após “Can’t Cash My Checks” não sei o que te dizer. A edição em vinil é incrível; os álbuns são divididos em três discos, então há um disco preto, um branco e um preto e branco no conjunto. A mensagem é clara: Se você vai ser fora da lei como um artista moderno, não é uma medida pela metade. Você precisa se comprometer 100 por cento.
Se você gosta de country fora da lei, você vai adorar isso: por seu 50º aniversário, Vinyl Me, Please reeditou o LP de estreia de Townes Van Zandt, For The Sake Of The Song, e Honky Tonk Heroes de Waylon Jennings.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!