Álbum da Semana: Aromanticism de Moses Sumney

Desde que discretamente apareceu no radar de todos com apenas uma dezena de músicas no currículo, Moses Sumney tem sido a sensação dos nossos favoritos: Dave Sitek lhe deu um gravador de quatro faixas, Solange cantou com ele na icônica “Mad”, e James Blake e Sufjan já o levaram em turnê. Desde os tempos de UCLA, ele encantou de tudo, do Pitchfork ao Eaux Claires, com um show ao vivo que te convida a sentir o que deve sentir, mas intimidador o suficiente para lembrar que você não deve interromper antes de ser expulso do prédio. Mesmo assim, ele não parece muito interessado na fama, evitando lançar um álbum completo até que a situação lhe desse todo o controle que desejava. À medida que o recluso se torna elusivo, ele ainda não é um nome conhecido do público, mas é muito lamentado por todos que o descobriram, uma descoberta de outro mundo que te perfurará com uma gravidade eterna e energia celestial, mesmo quando ele escolhe não formar uma palavra.

Aromanticism desliza por pouco mais de meia hora, mergulhando em um comentário sobre si mesmo com o estilo retórico e emotivo que sugere alguém pelo menos uma década mais velho. Quando uma olhada rápida no dicionário Webster não basta, Sumney faz o trabalho conjurando o dramático e o exagerado para lidar com nossas concepções de amor e relacionamentos. (Um texto perdido ou um retorno de ligação parece tudo e nada ao considerar a Terra e todos os seus segredos mais íntimos.) Em certo sentido, o Sumney que encontramos aqui está sem amor, mas não há uma saudade estendida pela completude nem um sentimento de que o mundo está desmoronando sem “a pessoa certa” para ele. Pelo contrário, ele questiona: se Deus é amor, e ele está sem amor, ele está sem Deus? Se ele é descartado, lançado fora, isso é o fim do mundo como ele conhece ou apenas uma circunstância à qual deve se acostumar? Intencionalmente ou não, é uma antítese à esmagadora maioria do pop moderno: ousando colocar uma palavra à desconexão e um microscópio à absurdidade do romance monogâmico e parceiro como uma constante suprema da sociedade.

Refrescante e investigativo, a produção desconstruída assume uma qualidade mítica que deixa Sumney como o ponto focal, suas camadas vocais características canalizando os coros que nunca soubemos que tínhamos dentro de nós. Encontramos falsetes cercados por movimentos giratórios de guitarra e piano, ou subjugados por um drone persistente. Neste mundo, o desespero do anseio soa não apenas suportável, mas uma opção para habitar na escuridão; tanto que qualquer tentativa de delimitar um gênero torna-se um exercício inútil. Os singles de sucesso “Plastic” e “Lonely World” retornam aqui em forma grandiosa, arranjados para parecerem maiores e mais nítidos sem perder a intimidade crua que lhe rendeu aclamação. Na primeira, a acústica ganha uma almofada suave de uma seção de cordas amortecida, implorando para romper-se até o primeiro plano antes de desaparecer e reaparecer novamente na transição final. “Doomed” nunca encontra uma bateria e habita em seu pulso anticlimático, seu zumbido ambiente cavernoso assemelhando-se ao próprio vazio que Sumney passa ponderando o valor de sua vida.

Os dois interlúdios do álbum aumentam a qualidade cinematográfica de Aromanticism, oferecendo memórias de Sumney no carro com sua mãe e um poema fabulesco sobre a maneira como a sociedade imprime suas crenças nas crianças antes mesmo de elas nascerem. Embora se encaixem bem como fragmentos da mente de Sumney - talvez ele flexionando os outros setores de seu músculo de escrita - também oferecem oportunidades perdidas de expandir os temas do álbum em uma narrativa mais sucinta. E embora não haja uma música ruim no álbum, ele desaparece tão rapidamente quanto começou, como Sumney certamente desaparecendo de volta na obscuridade para planejar seu próximo grande esquema. Se o comprimento é a maior reclamação, há uma reclamação? Aromanticism é sobre liberdade, dar permissão, e encontrar prazer tão simplesmente quanto você gostaria, se você gostaria disso. Agora, superado o obstáculo do primeiro álbum, há todas as evidências de Moses Sumney como um talento irresistível que desafia os poderes e privilégios deste mundo ao existir, reivindicar espaço e possuir tudo o que ele é sem dar a mínima.