Escolhas difíceis e amor difícil: Uma conversa com Timothy Showalter do Strand Of Oaks

Para quem já conhece o catálogo da Strand of Oaks, a empolgação de Showalter pode ser uma surpresa. Durante anos, ele lançou discos sombrios e com pegada acústica, como Dark Shores e Pope Killdragon, que pareciam confissões de diário desoladas. Mesmo quando se conectou à eletricidade, abraçou a distorção e fez saltos sonoros em HEAL, ele usava a música como uma fuga para explorar suas tragédias pessoais: problemas matrimoniais, um incêndio que o deixou sem casa, um acidente de carro quase fatal e uma fase tão baixa que ele não queria sair de casa. Mas só de olhar para a capa de seu último disco, Hard Love, é fácil perceber que houve uma mudança. HEAL o mostrava com os olhos lacrimejantes e frágil, com tons suaves de verde. Hard Love o exibe sorrindo, usando óculos escuros e cercado por uma borda rosa fluorescente. O que aconteceu?

“Eu estava ficando bem cansado do cara de barba de coração partido depois de um tempo”, diz Showalter. “Era como, 'Já tivemos muitos desses discos, eu preciso mudar um pouco.'”

Showalter ainda tem a barba e ainda há muita dor de amor no novo disco, incluindo talvez sua balada mais frágil até agora com a música “Cry.” O que mudou foi sua abordagem em relação à vida e, consequentemente, à música. Showalter descreve HEAL como uma história que ele precisava contar, o que significava que a música funcionava apenas como uma estrutura de apoio para sustentar suas letras meticulosamente elaboradas. Já Hard Love, por outro lado, foi concebido a partir do impulso.

“Se HEAL é eu ganhando confiança, eu acho que Hard Love é eu me sentindo confortável o suficiente para fazer o disco que eu quero”, explica. “Havia um tipo de pessoa faminta, psicologicamente privada quando HEAL aconteceu. Não sei se estou mais equilibrado. Eu apenas me senti muito mais à vontade arriscando as coisas ainda mais e me lançando no desconhecido com Hard Love, o que é ótimo porque às vezes você encontra as melhores coisas quando não tem intenções.”

Esta e a foto de cima: Maclay Hariot

Ele pode não ter planejado as letras tão meticulosamente quanto fez em HEAL, mas não havia como evitar canalizar suas experiências de vida para o disco. Quando Showalter começou a escrever o disco, ele estava voltando de uma turnê ao redor do mundo. Conhecendo novas pessoas, festejando em diferentes países e aproveitando a empolgação das multidões para quem estava se apresentando. Sua voz sobe apaixonadamente enquanto ele se lembra de se entregar ao excesso dos festivais; paseando pelo local com seus companheiros de banda e se apresentando com a mistura certa de “químicas.” É difícil imaginar que o mesmo cara que escreveu o comovente HEAL possa exalar esse nível de alegria e amor pela vida. Há uma ironia em um disco que abriu suas feridas mais profundas ter acabado levando a alguns dos momentos mais alegres da sua vida. HEAL conectou-se com o público por causa de sua brutal honestidade. Mesmo que as experiências exatas que ele estava recontando fossem únicas para ele, os sentimentos por trás delas tinham um apelo universal. Juntamente com o fato de que ele ainda estava seguindo em frente apesar de suas perdas foi inspirador – especialmente para aqueles que tiveram a sorte de ver um de seus exuberantes shows ao vivo.

Embora a oportunidade de viajar pelo mundo e compartilhar sua música com públicos maiores fosse emocionante, Showalter admite que geralmente tende a se sentir culpado por estar tão bem e ter experiências incríveis. Desta vez, em vez de se fechar com arrependimento, ele tentou intencionalmente evitar essa mentalidade e deixar-se sentir tudo isso sem vergonha. Quando ele voltou para casa, então tentou colocar toda essa energia em suas canções.

“Esse é o personagem principal do disco, eu acho; o que significou para mim viver plenamente e os altos e baixos do que acontece quando você está vivendo uma vida bem estimulante e então equilibrando com ter um parceiro em casa e uma esposa que você ama, mas você ainda está tentando descobrir como esse relacionamento funciona”, diz ele. “Às vezes isso realmente desandava e em outras vezes ficava realmente forte de novo. Era entender o equilíbrio.”

Essa ideia se reflete no nome de Hard Love e na própria faixa com título amorfo. Showalter lembra-se de um conselho profundo que recebeu uma vez: “Você só tem duas decisões quando se trata da vida: vou tomar essa decisão por medo ou vou tomar essa decisão por amor?” Ele diz que é algo que ele frequentemente pensa.

“É uma escolha difícil de fazer – daí 'hard love',” diz ele. “Mas vale a pena. São pequenas coisas, tipo, eu amo tocar solos de guitarra, mas não sou Jason Isbell quando se trata de tocar guitarra. Não sou um virtuoso em nenhum aspecto, mas ainda amo tocar violão e posso tocar algumas notas erradas e não saber os nomes dos acordes, mas faz parte. Indo da guitarra para estar em um relacionamento. Quero ser o melhor parceiro, amigo e filho possível, mas eu erro o tempo todo. Assim como todos nós. É apenas um princípio geral para a vida.”

“E também provavelmente é sobre sexo”, acrescenta ele rindo.

Quando começou a escrever músicas para o disco, Showalter priorizou a sensação física que obteve da música em vez de pensar em uma narrativa. Ele diz que a maioria das músicas começou com ele apenas brincando com a guitarra, sem pensar em letras. Era mais importante para ele fazer música que ele pudesse dançar, sorrir ou, de modo geral, expressar emoções do que um processo emocional voltado para dentro.

Na tentativa de capturar o som que queria, Showalter foi para Nova York, conseguiu tempo de estúdio em um dos estúdios mais chiques em que já trabalhou e contou com a ajuda do produtor Nicolas Vernhes (Steve Gunn, Run The Jewels).

Trabalhando em um estúdio tão luxuoso, Showalter estava preocupado que teria que se comportar e fazer um disco “dentro do padrão.” O oposto acabou sendo verdade, graças à própria impulsividade de Vernhes. Showalter descreve o papel de Vernhes mais como um facilitador e um “enganador, de uma forma boa.” Vernhes estava sempre procurando uma maneira de capturar o espírito livre do estúdio. Uma vez, quando a banda estava aquecendo e passando pelas músicas e ainda ajeitando o equipamento, Vernhes estava gravando em segredo o tempo todo. Foi assim que a música “Everything” surgiu da maneira que está no disco, com a guitarra rítmica e a bateria gravadas com um único microfone de bateria. Nenhum amplificador foi microfonado. Esse tipo de estilo desajeitado e rebelde resultou no som que Showalter estava buscando.

Essa espontaneidade no estúdio se estendeu a algumas das faixas mais sombrias do álbum também. A mencionada “Cry” apresenta a voz de Showalter acompanhada apenas por piano e baixos hums ambientais. Porém, quando ele trouxe a música para o estúdio, ele diz que soava mais como uma música do Mojave 3 – uma balada espessa e cheia de reverb. Ele teve que lutar contra suas próprias tendências maximalistas para dar à canção o tratamento simplificado que ela merecia. Em vez de gravar na sala ao vivo atrás do vidro, Showalter optou por interpretar a faixa na sala de mixagem com seus amigos e companheiros de banda a poucos passos e com as luzes apagadas. A tonalidade da música é muito alta para a voz de Showalter e sua voz desafina em certos momentos, mas ele queria que fosse assim. A maneira como sua voz se estica e contorce em torno dos suaves acordes de piano acrescenta à intimidade. No final da faixa, o feitiço é quebrado por um colagem de áudio de guitarras afinando e conversas do estúdio, incluindo uma ligação com sua esposa Sue (sem que ela soubesse na hora). É uma total devolução da frieza da faixa, mas que parece natural à medida que se desfaz diante do ouvinte.

Showalter sempre foi, sem vergonha, um fã. Um verdadeiro fanático que passa horas vasculhando pilhas de discos. Quando era mais jovem, comprava discos da Secretly Canadian pelo correio, nem sabendo quem eram as bandas. Ele pode até lembrar claramente de ouvir uma música em um comercial da GAP quando criança, ligando para a linha de atendimento do varejista e sendo passado de operador para operador até que finalmente conseguiu falar com alguém que pôde lhe dizer que a música era “All Mixed Up” dos Red House Painters.

“Meu hobby é colecionar discos quando não estou tocando música,” diz ele. “Essa é a minha atividade preferida que desbloqueia emoções, é tipo terapia, e todas essas outras coisas lindas que a música faz. Por causa disso, é só natural para mim falar sobre música na minha própria música, eu acho.”

Em apenas nossa única conversa, ele menciona bandas como Songs: Ohia, The Replacements, Nirvana, Arcade Fire, Bruce Springsteen, Radiohead, The Rolling Stones, e assim por diante. Conversar com Showalter é como encontrar um amigo para tomar umas cervejas e debater os méritos de se Ritual De Lo Habitual é o melhor álbum do Jane’s Addiction ou não (Showalter diz que sim, para constar). Esse entusiasmo familiar é um ativo e nunca parece uma falta de sinceridade.

Maclay Hariot

Todas essas temas – impulso, transparência e nostalgia – atingem o auge na faixa final do álbum: uma peça psicodélica de oito minutos intitulada “Taking Acid And Talking To My Brother.”

“Eu estava vivendo uma vida bem louca na turnê. Escrevendo músicas e fazendo tudo”, diz ele. “Então, de repente, recebi uma ligação da minha mãe e ela disse: 'Você precisa voltar para casa agora.'”

Seu irmão mais novo, Jon, teve uma parada cardíaca e estava em coma induzido. Showalter se reuniu com sua família no hospital. Enquanto seu irmão de 27 anos estava deitado na cama do hospital, Showalter sentou ao seu lado e tocou para ele “Comfortably Numb” do Pink Floyd e algumas de suas outras músicas favoritas. Felizmente, Jon conseguiu se recuperar e acordou.

“Provavelmente nunca serei capaz de falar totalmente sobre isso”, diz Showalter. “A coisa mais estranha foi que não aconteceu comigo e meu irmão mais novo não se lembra de nada disso. Foi uma experiência tão estranha que ele estava passando por essa situação horrível, mas foi mais como uma reunião da minha família. Todo mundo ao redor dele não sabendo exatamente o que fazer. Então de repente ele acordou de novo e o tivemos de volta.”

“Taking Acid And Talking To My Brother” não é sobre tomar ácido, mas é inspirado pela experiência de quase morte de seu irmão – pelo menos parcialmente. Showalter diz que o chamou de “Taking Acid” porque descreve melhor a sensação “quando a vida fica tão pesada que se torna psicodélica”, especialmente quando você não consegue entender porque as coisas acontecem da maneira que acontecem. Ele brinca que ainda terá que responder perguntas da mãe sobre drogas (tomara que ela não pergunte o que é “rolling” também).

É uma ideia abstrata para uma música abstrata. Como a maioria das músicas do disco, ele ainda está tentando descobrir o que tudo isso significa, mas diz que tem certeza de que a primeira parte é sobre uma rave com letras como “Luz no campo / Nós todos nos movemos juntos”. No entanto, ele faz menção a Jon pelo nome, cantando: “Jon, você é feito de luz / Jon, você é real / Acorde e veja tudo / Tudo / E viva tudo de novo.” Cada toque da guitarra e o som profundo do baixo cria uma densa névoa sobre a faixa. A voz de Showalter reverbera de longe. Ela chacoalha, rasteja e, eventualmente, irrompe.

“É a melhor música que eu já escrevi simplesmente porque é a mais próxima que cheguei da minha intenção de realmente levá-la adiante, musicalmente”, diz. “A maneira como ela cresce, a maneira como a banda toca, a maneira como eu grito no final; tudo isso é tão sem filtro que sinto que esse é meu momento mais orgulhoso até agora.”

Essa disposição de se entregar a um impulso, especialmente um que não era seu, era o que Showalter buscava em primeiro lugar. À medida que a distorção se dissolve em silêncio, é uma afirmação do trabalho que Showalter se propôs a criar. Hard Love é fruto de um amor difícil. Um amor que transcende até mesmo as intenções de seu criador.