Assista às melodias: Cabeças de Papagaio

Quando eu estava no ensino médio, tinha uma camisa do Jimmy Buffett. Não era um grande fã do cara, sendo sincero, mas estava mais do que feliz em representar ironicamente aquela linha engraçada de “Margaritaville” sobre estourar o chinelo porque pisou numa tampinha de garrafa. Acho que foi a imagem na camisa que fez isso. Uma mulher está de pé sob um coqueiro solitário no final de uma faixa de praia, aparentemente esperando você se juntar a ela, enquanto uma brisa suave puxa seu vestido estampado com flores. Sobre isso, estão aquelas letras bobas e um chinelo agora quebrado por detritos relacionados à cerveja. É bobo, mas é reconfortante de uma maneira que captura a essência tranquila e despreocupada que Jimmy Buffett conseguiu construir uma carreira inteira em torno disso.

Embora eu nunca fosse confundido com nenhum dos fãs de Buffett que são apresentados no documentário Parrot Heads, eles e eu podemos encontrar um terreno comum nessa atração pelo escapismo, uma palavra que é usada por praticamente todos que aparecem no filme para descrever o que os atraiu para Buffett. A vida cotidiana é complicada. Entre trabalho, relacionamentos, política, finanças e todos os outros pequenos obstáculos no caminho, às vezes pode ser um pouco demais. Quem não gostaria de "fugir de tudo" por um tempo? É aí que Buffett entra, com sua música te levando para uma praia tropical onde o seu maior problema é que seu calçado está estragado.

Dirigido por Bryce Wagoner, Parrot Heads sensatamente mantém o foco nos próprios fãs. Sério mesmo, se você veio para este filme procurando uma história de Jimmy Buffett, então vai ficar decepcionado. No máximo, acho que ele passa três minutos percorrendo as raízes do cantor-compositor, e mais ou menos os únicos trechos que Wagoner tira das poucas entrevistas que fez com Buffett são aqueles em que Buffett está falando sobre seus fãs: “Eu simplesmente não entendo isso, mas aprecio MUITO!” Nós aprendemos mais sobre a banda cover A1A, e o cofundador Scott Nickerson, do que sobre o cara cuja música eles foram tão movidos a tocar.

Eu não sou propenso a muitos “opiniões polêmicas”, mas me siga por um caminho estranho aqui. Acho que Buffet tem mais em comum com coisas menos musicais como romances e ficção científica do que com bandas com seguidores igualmente devotos como Phish ou The Grateful Dead. Sim, Buffett toca algumas dezenas de concertos todos os anos que acabam lotados de fãs fiéis, alguns dos quais o seguem de show em show, mas além desses, também há esses eventos periféricos igualmente lotados no estilo de convenção onde Buffett raramente, se é que alguma vez, aparece pessoalmente. O Encontro das Mentes em Key West e o Pardi Gras em Nova Orleans são destinos óbvios para festas desse tipo, mas mesmo um lugar distante como Caseville, Michigan, perto da ponta do polegar daquele estado em formato de luva, atrai turistas com um Festival de Cheeseburger Temático de Buffett anual.

Há uma abundância de farra e namoricos nessas coisas, mas, com base nas cenas do filme, é a camaradagem que parece atrair a todos. Esses eventos podem ter menos discussões em painéis do que você encontraria na Comic-Con, mas é a marca única de conexão que separa esses fanáticos da média dos hippies procurando por um milagre. Além disso, como no mundo dos fãs de ficção científica e romance, os Parrot Heads têm sua própria variação de fan-fic chamada “trop-rock”, que, o filme nos informa triunfantemente, agora é reconhecida pelo iTunes. Buffett pode ser o cara que reuniu todas essas pessoas, a Pedra de Roseta dos Parrot Heads, mas olhando para sua base de fãs mesmo um pouquinho de distância, você vê que eles são quase tão fascinados uns pelos outros quanto por ele. Eles têm uma rede inteira de “shows em casa” configurada aparentemente, não diferente de alguns shows hardcore aos quais eu já fui. Em vez de colchões encostados nas janelas, são cadeiras dobráveis e petiscos leves para esses caras, mas a mesma quantidade de carinho é despejada nos artistas pelos anfitriões.

É verdade que você poderia facilmente descartar Parrot Heads como apenas mais um exemplo de pessoas brancas privilegiadas por aí - e há muita dessa espécie de ignorância melaninamente deficiente com certeza - mas, no nível pessoal, as histórias dos fãs individuais de Buffett coletadas aqui são muito mais nuance do que você pode esperar. Para cada cara que vendeu sua corretora de ações para pular de ilha em ilha com apenas as músicas de Buffett como guia, há um punhado de outros fãs cujas vidas são muito mais difíceis de categorizar. Serve como um lembrete de que praticamente todo mundo precisa de um escapismo de alguma coisa, e você poderia fazer pior do que um Cheeseburger no Paraíso.