A expiação do irmão Macklemore

por Michael Penn II

Este é o segundo capítulo de uma série chamada "Chocolate Branco", que discutirá e criticará o impacto moderno e as consequências históricas do rapper branco na cultura hip-hop através de uma lente interseccional.

Eu queria toda razão para desprezar o trabalho de Ben Haggerty. Eu me considero um sobrevivente da era do corte de cabelo "Gimme the Macklemore". Eu vi "Thrift Shop" tocar nos dormitórios dos calouros como uma das poucas músicas de rap que meus camaradas brancos abraçaram genuinamente. E eu derramei lágrimas de frustração quando vi Kendrick arrasar com Imagine Dragons depois que good kid, m.A.A.d city foi ignorado pelo Grammy por um comitê branco que provavelmente ouviu mais ecos de levar o estilo do meu avô à consciência mainstream do que discutir as implicações de Pirus e Crips se dando bem para massacrar Cornrow Kenny onde ele estava.

Mas estou perplexo com como um homem de Seattle com sardas - alguém que passou a infância fascinado pelo boom-baptism da Costa Leste e mais de uma década na luta independente - poderia se tornar o alvo da dissidência negra e a justa raiva por outro rapper branco apropriando-se da nossa música para mais fama do que nossos artistas. É uma parte social, misturada com um pouco de culpa não processada, mas é seguro dizer que toda essa confusão está lentamente chegando ao auge.

Após alguns anos de turnês mundiais e de evitar as câmeras, o novo LP de Macklemore & Ryan Lewis This Unruly Mess I’ve Made é um álbum um pouco menos pop, mas de uma forma boa, sobre como Ben lidou com o aumento do espaço financeiro e do tempo de antena enquanto continua a lidar consigo mesmo dentro e fora da luz dos holofotes. Eu digo "bom de forma discreta" porque nunca imaginei Macklemore trocando bons raps com um verso incrível do YG em uma música chamada "Bolo Tie" (o que eu tive que pesquisar, mas nós vemos o que você fez aí). Eu também nunca imaginei Idris Elba me convocando para dançar até eu parecer um completo idiota; felizmente sua língua nativa não era "demais de rua" para o Mack, então salute para esse homem!

Mas é muito mais profundo do que trocar pijamas de futebol por mopeds com velhos negros, ou evitar donuts para salvar a cintura: Macklemore está ao máximo da apologética. Por sua branquitude por ter fodido Kendrick, por não ligar para casa o suficiente. Ele atingiu o ponto da fama que compensa enquanto incessantemente luta contra os demônios que podem fazer um superstar se autodestruir para a TMZ ver. Como ele pode esticar suas cordas vocais brancas para apoiar pessoas oprimidas quando continua a perder seus amigos - e a si mesmo - nas drogas que uma vez o consumiram?

Você leu certo: Ben Haggerty estava nas drogas de verdade.

O Macklemore que temos hoje foi uma vez o Professor Macklemore: ele lançou seu primeiro EP independente em 2000, no final de sua carreira no ensino médio. Na verdade, ele era um facilitador de workshops de música naqueles dias, ensinando workshops de rap para jovens através do programa Gateways no Centro de Detenção Juvenil do Condado de Lewis. Depois de se formar na The Evergreen State College, ele se esforçou em Seattle por quase uma década: raptando para quem estivesse lá, auto-lançando mais música (com Ryan Lewis como colaborador principal) e gastando sua renda excedente em qualquer coisa que o tirasse das drogas. Ele detalhou essas lutas em seus trabalhos anteriores aclamados "OtherSide" e "Wings": momentos confessionais sobre se afogar na bebida suja e amar seus Jordans mais do que a vida porque ele poderia permitir sacrificar sua individualidade.

Eu lembro quando Lil Wayne fez todas as suas entrevistas e videoclipes com um copo duplo. Eu até lembro quando fumar maconha ainda era um tabu punível com morte ao enrolar o papel, até por volta da 11ª série, quando Kush & Orange Juice saiu e eu de repente percebi que todo mundo estava fumando muita maconha. Embora os sonhos de sneakerhead nunca tenham se estabelecido em minha mente (como qualquer senso de estilo daquela época, para ser sincero), eu sempre ecoo o sentimento de precisar dos Js no meu primeiro dia, mesmo que sejam o único par que eu conseguisse o ano todo. Eu não fui mexer no meu cabelo e minhas roupas eram duas tamanhos grandes demais ("Você vai crescer nelas!") mas se os Js estivessem limpos, o ego tende a permanecer impecável. Eu até lembro do dia em que algum quarto-grader com ódio me empurrou na lama no parquinho quando eu estava com essa incrível jaqueta de couro Avirex. Essa vergonha não durou muito uma vez que minha mãe veio me buscar e a colocou na lavanderia logo ali na esquina da nossa townhouse. As coisas eram sérias e eu peço desculpas se a sua mãe não vai tão longe quanto a minha...

Se a memória não me trai, Macklemore deve ser o rapper que eu estava procurando, certo?

Talvez a mensagem fosse útil para eu ouvir, mas nunca pensei mais no mensageiro. Em uma carreira no ensino médio onde eu era o nerd anti-rap que você poderia encontrar - elogiando os trabalhos de Charles Hamilton e MF DOOM enquanto reprovava a era prime de Gucci Mane e mixtapes de Waka Flocka Flame - a ideia do rapper branco não era algo que eu não gostava, mas não tomei tempo para explorar mais. Eu tive minha fase Eminem como muitos, mas depois que 8 Mile lançou, ele era a exceção branca da regra para todo mundo.

A mesma mentalidade que se aplicava no ensino médio permeava como me senti quando good kid, m.A.A.d city não ganhou o maldito Grammy de Melhor Álbum de Rap em 2013. Foi para os meninos brancos que fizeram "Thrift Shop" e "Can’t Hold Us" e nós não pudemos nem assistir ao vivo... eles anunciaram isso no tapete vermelho.

Então ele vazou o texto que abalou o mundo:

Claro que a vitória de Macklemore & Ryan Lewis iria irritar o semi-desperto Pantera Negra em treinamento que eu tentei encontrar dentro de mim no segundo ano. Eu vivia em Wisconsin e ouvi "Thrift Shop" tocar em tantos porões cheios de tantas crianças brancas que não se preocupavam com o hip-hop como os amigos com quem me alinhava. Inferno, eu uma vez brinquei que era um hino de supremacia branca devido ao movimento desajeitado e fora de tempo que eu associava à música naqueles mesmos porões onde eu tinha que ouvir sobre um teclado quebrado entre as músicas de EDM que eu dolorosamente aguardava para acabar. Que decepção, que quebrantamento quando eu estava peneirando minha própria negritude em uma cidade que tantos brancos mantêm em padrão utópico. O que diabos The Heist significava para mim senão ironia cruel de brancos que não entendiam? Quando músicas como “m.A.A.d city” e “Backseat Freestyle” tocavam em todas as caixas de som dos dormitórios e festas negras que eu conseguia encontrar na utopia branca onde fiz minha graduação? Onde o Rei Kendrick nos fazia sentir que poderíamos sobreviver mesmo se nunca tivéssemos visto Compton um dia em nossas vidas?

O que isso tudo tem a ver com Macklemore? Tudo e nada ao mesmo tempo.

Apesar dos apelos dos meus amigos brancos, eu me recusei a ouvir qualquer álbum do Macklemore até esta semana. Ao escutar The Heist e This Unruly Mess I’ve Made de forma consecutiva, a imagem finalmente se tornou clara: Ben Haggerty é imperfeito, mas pode ser um dos melhores aliados que temos em um hip-hop onde rappers brancos estão se tornando cada vez mais egregiosos no que tiram dos negros. Ele pode não ser o mais impressionante estilisticamente - muitas das batidas são muito tolas, mas pelo menos ele fica ao lado da sua tolice - e cometerá seus erros, mas eu reaprendi uma conexão com um homem cuja música tem sido usada como uma arma de guerra por brancos que consideram o hip-hop inaceitável. Sua pele de porcelana é pura o suficiente para ser aceitável, seus hábitos redentores, e suas músicas são obviamente muito melhores do que aqueles vagabundos que falam sobre vender drogas no Auto-Tune. Ele é o herói perfeito de uma história que nunca se ofereceu a escrever.

“Claro, vamos dar a ele um Grammy, ele fez a coisa gay, certo? Mas, ele não é hétero? Quem é Kendrick L-Lamar?”

Uma investigação mais aprofundada em seu catálogo prova que Macklemore nunca foi cego a como seu privilégio se afirma em um gênero que não foi feito para ele. De fato, a primeira edição de sua série "White Privilege" chegou em 2005 - logo após o auge da popularidade de Eminem - e quase toda acusação contra sua branquitude está claramente delineada de sua própria boca. Claramente ele não é o primeiro homem cisgênero branco hétero a registrar como seu privilégio afeta os outros, mas o tribunal da opinião pública agiu de forma egregiosa com alguém que tenta entender toda essa merda?

Como qualquer pessoa branca se posicionando como um "aliado" nas lutas de outras culturas - mais especificamente, lutas dentro do contexto negro americano - a abordagem mais favorável para todas as partes deve ser "culpado até que se prove o contrário" pela simples razão de que a branquitude ostenta e exibe tal culpa como Excalibur enquanto está codificada no corpo humano. No caso de Macklemore, sua graça pública oscilou entre refrescante e irritante nos anos desde que sua operação independente se tornou pop. Para cada discussão no HOT 97, há um momento em que ele "acidentalmente" usa um traje antissemita para apresentar uma música sobre brechós e economizar dinheiro. Sem mencionar a apresentação do Grammy 2014, onde ele, ao lado de Queen Latifah, celebrou vários casamentos gays na televisão nacional como se tudo estivesse maravilhoso porque ele é o cara hétero branco que disse que estava tudo bem desde o início.

Na busca de Ben Haggerty para ser um verdadeiro aliado, ele deve continuar a admitir onde falha e devemos continuar a mantê-lo sob o microscópio como qualquer rapper branco que entra em nossa casa. À medida que criticamos e observamos essa busca, devemos estar atentos a quanto sol permitimos que ele absorva. "White Privilege II" do novo álbum não é a obra-prima que colocará todos os op-eds e comentários de Facebook a vergonha, mas é um passo muito melhor nessa jornada para utilizar sua nova fama como uma plataforma para diálogos eficazes sobre o que o trouxe até aqui em primeiro lugar. Não é uma música feita para os negros cujas peles servem como as linhas de frente para a extermínio - do lugar onde estou, ele ainda não ganhou a confiança ou o dólar negro - mas se puder fazer um único ouvinte branco que veio por "Downtown" considerar o que a sua pele significa enquanto digere a piada ocasional de deez nuts, podemos estar indo para cima.

Se levou a Macklemore uma década para chegar onde está - e uma fração disso para eu engolir meu próprio orgulho - devemos nos preparar para momentos de grande intriga enquanto assistimos o que Macklemore pode fazer com essa tração. Ele está em uma dança delicada que ainda está aprendendo os passos; felizmente não é o dab ou algo assim. Ele pode maximizar o potencial de sua crítica anticapitalista sem envergonhar ou culpar os MCs negros com quem sempre será comparado? Pode ele utilizar sua pele para desmantelar a supremacia que o mantém popular, efetivamente mostrar artistas de grupos sub-representados e saber quais conversas deve evitar? Podemos escalar Ryan Lewis para os negros no Racial Draft porque sua produção é extremamente subestimada e precisamos de Young Metro para confiar nele?

O trabalho de Macklemore permanece em um cânone interessante: Ben, o superfã da Costa Leste, trabalha arduamente para uma estardalhação acidental enquanto lida com a persistência de suas dependências e gerencia o custo de sua branquitude. Como ele disse em "Bolo Tie", eu não sou seu contador... mas me pergunto se ele imaginou isso entre um baseado na Evergreen, com um beat do Premo acompanhando as rimas caindo em seu caderno. Ele imaginou o momento em que teria a chance de rimar ao lado de KRS-One? O tempo dirá quão longe ele pode levar seu papel improvável, mas em um momento onde tranças brancas estão na moda e blaccent voltou como Backstreet, não vejo ninguém mais adequado para a tarefa.

Macklemore não é o salvador de ninguém, mesmo que tenha demorado um pouco para admitir. Ben ainda luta contra seus demônios e mostra suas cicatrizes para que muitos como ele não precisem. Mas desde o início, ele esteve interessado em nada mais do que ser ele mesmo e tem sido assim. Um dia talvez eu o chame de irmão; hoje, eu tiro o chapéu e digo a ele para continuar empurrando essa merda. Eu sei agora que ele não é meu inimigo.

Anteriormente: Post Malone tenta ser pós-racial na América