Girl, Put Your Records On: The Perfect Work-From-Home Soundtrack

De siste månedene har vært ensomme for alle, enten du er i karantene med en partner, venner, familie, eller alene. Vi ser solen mindre; vi puster mindre utendørs luft. Så mange mennesker våkner med vekt på brystet — usikre på om det er angst, allergier eller den plutselige trusselen fra COVID-19 — at det finnes en guide som forklarer forskjellen mellom symptomer på angst og mulig sykdom.

Og i tillegg til den generelle nedstemtheten i et nedstengt samfunn, blir venner og familie syke, eller permittert, eller sagt opp. For mange som fortsatt jobber, blir arbeidsbelastningen enda tyngre for å kompensere for tapte arbeidere. Men enten du jobber hardt mandag til fredag eller bruker tiden på å vente på at landet skal gjenåpne, ser vi alle mer på skjermene våre enn noensinne.

De som jobber eksternt er dypt involvert i det virtuelle: holder Zoom-samtaler, stiller spørsmål på Slack, skriver e-poster. Å gjøre det i stillhet kan bli vanvittig: stillheten minner oss på ensomheten vår. Det er menneskelig å savne lyden av barna utenfor, de uformelle samtalene med kolleger, det å gå for å hente kaffe for å komme seg bort fra arbeidet, bare for et øyeblikk.

Så hva er ekvivalenten til en pause når vi bor og jobber på samme sted? Hvis du ikke trenger å kle deg, dusje eller til og med sitte opp for å starte dagen, hva hindrer deg i å jobbe i sengen, med søvnrester i øynene, fortsatt i pysjen?

Å jobbe hjemmefra, dag etter dag, kan stillheten bli overveldende. I denne utenkelige, sprø tiden er bakgrunnslyd avgjørende for å hindre deg fra å forsvinne for dypt inn i dine egne tanker eller føle deg for dypt din egen isolasjon. Musikk lar oss sette en stemning som enten samsvarer med eller løfter vår egen, en bevisst beslutning når så lite av vår personlige verden er under kontroll. Det er trøst i sangene du elsker, og oppdagelsen av støvete album du burde ha funnet for lenge siden. Det finnes en måte å engasjere seg på med det som lages utenfor rommet ditt når du ikke kan forlate det. Akkurat nå er følelsen av fellesskap blant musikkelskere – spesielt ettersom mange lytter til nylanserte album for første gang – en slags forbindelse Zoom-samtaler ikke helt kan matche.

La meg slå et slag for ikke bare bakgrunnsstøy, men for å spille plater gjennom hele dagen. Plater kan være essensielle – nå mer enn noen gang – for å opprettholde normaliteten hjemme. Se for deg dette: du blar gjennom platesamlingen din, rører ved ryggene; velger et album; tar vinylen ut av coveret; plasserer den på platespilleren; flytter nålen; justerer volumet. Så, oppgaven fullført, setter du deg ved pulten.

Å spille plater er ikke som å strømme album. Du har ingen distraherende trang til å hoppe over sanger, blande eller velge noe nytt — du har forpliktet deg til turen.

Ved å velge en plate, har du satt en stemning. Kanskje er den ambient; kanskje er den trist; kanskje er den oppløftende; kanskje minner den deg om våren. Det er ingenting galt med dyster musikk for dystre tider — det handler om å spille det som trøster deg og løfter deg.

Og når du blir for oppslukt av arbeidet ditt, nærmer Side A seg slutten. Det oppfordrer deg til handling; plutselig er musikken borte, og trangen til å erstatte den er umiddelbar. Å reise seg og snu platen, eller velge en ny, kan være en av de mest taktile øyeblikkene i arbeidsdagen din. Du må reise deg, trekke pusten og ta et valg – et valg som ikke har store, livsendrende konsekvenser i en situasjon hvor de fleste valg gjør det. Viktigst av alt, det er et valg du gjør for deg selv.

Å rotere plater gjennom arbeidsdagen er som å sette en intensjon: Du gir dagen din et lydspor, du tar vare på dette lydsporet, og du holder deg knyttet til verden utenfor skjermen.

Du kan ikke bli liggende i sengen hele dagen hvis du må høre Side B. Du kan ikke tenke for hardt på stillheten når stillheten oppveies med ditt favorittalbum. Vurder hvordan du kan gjøre denne isolasjonstiden tålelig — til og med hyggelig — mens arbeid og hjem smelter sammen til en enkelt, uklar masse. Velg den neste platen, sett deg ned, og hold det gående.