Gaygirl tar det rolig og stødig med 'Pleasurehead'

Denne anekdoten kan meget vel være en passende fremstilling av Gaygirl, bestående av tre 20-åringer med alle ferdigheter til å misunne erfarne veteraner og ingen av pretensene som kan følge med slik dyktighet. Til tross for presset som legges på millennials og den voksende viktigheten av å skape personlige merker for suksess, erkjenner Gaygirl viktigheten av langsom, organisk vekst, slik de har lært fra mønstrene satt av scenene og bandene de er påvirket av.

Gaygirl ble dannet i 2016 etter et tilfeldig møte mellom vokalist Bex Morrison, mens hun fikk inn penger til en veldedighet, og Clark. Det leser som punkrock fanfiction: Clark meldte seg på veldedigheten hennes, kjøpte en T-skjorte til henne, og til slutt fant de seg selv som diskuterte sine felles musikalske påvirkninger som The Kills og Sonic Youth. Etter å ha sendt gitarpartier og vokaler frem og tilbake på e-post, fulgte den instinktive trangen til å forfølge ideene deres som et fullt band. De fant trommeslager Louis Bradshaw og begynte å spille så mange live-show som mulig før de ga ut musikk.

Bandets uorthodokse begynnelse, som minner om gamle punkband dannet på skolegårder og i garasjer, var primært på grunn av utilgjengeligheten av profesjonelt innspillingsutstyr. Imidlertid tillot de få promoterne og stedene som så potensial i Gaygirl scenen å være deres verksted. Når tiden endelig var inne for å spille inn deres første singel “Paralydise,” visste de at de hadde noe å jage etter. “Når du spiller live, har du den energien og adrenalinet som kommer fra publikum og hverandre. Åpenbart, i et studio, har du ikke det,” forklarer Morrison. “Å prøve å gjenskape den energien og kraften du har live og oversette den til et studiooppsett er den mest utfordrende delen av det.”

Å se på deres live videoer er som å trå inn i en tidskapsel fra en periode hvor kornete live-sett badet i rødt lys var den beste måten å finne musikk på internett. Dette selvpålagte ansvaret for å dokumentere band på lokale steder har langt fra dødd ut, men i en by så stor som London, er det forfriskende å se smuler av Gaygirls vekst spredt over YouTube i løpet av tre år.

Denne relativt lavprofilerte nett-tilstedeværelsen har tillatt dem å utforske lyden sin, og unngått alle forsøk på å plassere seg i en sjanger. Den langsomme utviklingen av Gaygirls lyd fra 2018s “Paralydise,” en hypnotisk droney spøkelse som minner om Joy Division, til 2019s “Hair” og “Sick Note” er mer logisk enn brå. Resultatet beskrives best som PJ Harvey som fyller inn for Nirvanas vokaler. Morrisons smertefullt skarpe vokaler kryper på grensen til et hyl og kolliderer vakkert med de ullne gitarene. Det er en bølge av lyd som omfavner alle sanser og vekker en spesiell type følelser og erotikk som finnes i de svakt belyste badene i et nedslitt gammelt lokale med den dempede musikken som banker utenfor døren. Gaygirl erkjenner sammenligningene mellom dem og deres ’90-talls alternative inspirasjoner, men avviser til slutt sjanger. “Å holde seg til en bestemt sjanger kan begrense deg til en bestemt lyd, som tar bort fra det som kan oppnås fra bandutvikling,” forklarer Clark. Pleasurehead er resultatet.

EP-ens overordnede temaer om kontroll, i alle sine vridde former av ondskap, lager en mørk og dyp musikalsk opplevelse som fester seg til deg med hver lytting. Dette skyldes muligens mangelen på sammenheng og de endeløse betydningene som kan tillegges hver tekstlinje. Morrisons ord tvinger deg til å henge deg fast i dem, og finne hvilken som helst liten del av mening som ligger mellom hver linje. “Når du leser tekstene, er det kanskje ikke helt åpenbart. Men, jeg tror jeg liker det.” innser Morrison. “Selv om noen av tekstene er ganske mørke, er det noe humor i dem også. Kanskje bare for meg — men for andre, kan det bety noe annet.”

Til tross for et lite katalog, er Gaygirls tilnærming til musikken forfriskende og minner om en tid hvor forbruk var en langsommere, mer bevisst handling. Handlingene med å omgå den ofte grusomme og skremmende syklusen av mainstream suksess med fokus på å nære interpersonlige forhold med hverandre — og med fans i lokale scener — blir stadig mer radikal. Gaygirl viser at suksess ikke er lineær, og det bør det heller ikke være. For noen er høydepunktet å spille for åpningen av en klatrevegg, eller kanskje er det rett over den.