En introduksjon til ledninger

I over 40 år har Wire vært en av de mest utrettelige og uforutsigbare bandene i rockemusikken. Rastløse lydarkitekter, de kaster hver plan og skisserer en ny for hver plate. Få grupper kan matche dem når det gjelder å være usentimentale om sitt eget arbeid: selv når Wire gjenbesøker eldre materiale (noe de har gjort mange ganger gjennom sin lange karriere), er det aldri bare for å 'spille hitsene.' Når de graver opp sine gamle skjeletter, er det for å legge nytt kjøtt på dem og omorganisere dem til merkelige nye former.

Samtidig som kvartetten Colin Newman, Bruce Gilbert, Graham Lewis og Robert Gotobed er best kjent for sin åpningstrilogi av klassiske post-punk-album (Pink Flag, Chairs Missing og 154, alle tre som gjenutgis denne måneden på vinyl), har de gjort mye fantastisk arbeid siden den gang. Mens så mange av deres samtidige har innkassert flaksen sin eller gått seg vill i jubileumsalbum-purgatoriet, fortsetter Wire å presse seg selv og prøve nye ting.

Hvis du ønsker å tre inn i Wires verden, her er en innføring i deres mest essensielle plater for å komme i gang.

Chairs Missing (1978)

Pink Flag er den mest kjente Wire-platen, men Chairs Missing er bandets definerende verk. Ingenting annet i deres diskografi bedre formidler den kreative rastløsheten som gjør bandet verdt å lytte til. Chairs Missing er lyden av et band som hopper fra en tanke til en annen. Det er sanger på Chairs Missing som berører den rettfremme punken på Pink Flag, men de går raskt i oppløsning og forvandler seg til noe annet. Hør på 'Sand In My Joints': det plutselige bruddet i støyen halvveis, der sangen forvrenges og trekkes fra hverandre og formes på nytt som taffy, er øyeblikket der 'post' faller ned og fester seg til deres 'punk' status.

Chairs Missing er også en viktig milepæl fordi det er første gang bandet gir seg hen til de urovekkende atmosfærene som dukker opp gjennom så mye av deres arbeid. På 'I Am The Fly', 'Mercy' og 'Heartbeat' fremkaller Wire en krypende stemning - paranoid og urolig. De synger sanger som om de holder pusten, venter på at noe skal hoppe ut fra hjørnet av øynene. Wire er ikke et band som synger om narkotika; de er et band som høres ut som de trenger narkotika. Alt som undertrykker angsten som skriker høyere enn deres stikkgitarer.

Men til tross for all dysterheten på Chairs Missing, er det også rundt denne tiden at Wire gir ut en av sine beste låter: den nydelige 'Outdoor Miner', en sang som glir lett gjennom høyttalerne mens resten av deres arbeid skyver og ruller seg ut.

Snakedrill EP (1986)/The Ideal Copy (1987)

Wire tok en pause fra 1980-1985. Da de kom tilbake, var det i en radikalt ny form. Med de elektroniske og omgivelsestexturene de lekte med på 154 til deres logiske endepunkt, reinventerte bandet seg selv som et kjølig industrielt popband. De hadde nå mer til felles med Cabaret Voltaire enn med klassen av '77 punk-bander. Bandet var så bestemt på ikke å gjenbesøke sitt tidligere arbeid at de tok med en Wire coverband, The Ex-Lion Tamers, på turné med dem som deres åpningsakt. Fans som ønsket å høre det 'gamle' Wire måtte høre noen andre gjøre det.

Mens Snakedrill og The Ideal Copy ble utgitt separat, ble de ofte pakket sammen. Begge platene føles som ett stykke, og fremhever bandets kalde dekonstruksjon av New Wave og industriell musikk. De tok kjente band som New Order og hamret stilen deres til noe abstrakt og piggete. Ideal Copy sanger som 'Madman's Honey' og 'Ahead' er radiohits fra 80-tallet som har blitt liggende i en varm bil for lenge. Snakedrill's 'Drill' føles derimot som utsøkt tortur: den sparsomme perkusjonen tapper uavbrutt som en dryppende kran. Du forventer hele tiden at 'Drill' skal bygge opp til en eksplosjon som aldri kommer: demningen kan svulme, men den brister ikke.

The First Letter (1991)

I ettertid er det ikke en overraskelse at Wire skulle skifte til elektronisk musikk tidlig på 90-tallet. Som fans av krautrock og Brian Eno har de alltid vært åpne for å integrere elektronikk i musikken sin. Bandets kjærlighet for å revidere og rekontekstualisere sitt eldre arbeid viser en forkjærlighet for elektronisk musikkens kjærlighet for remiksen.

Bandet gikk all-in på dansemusikk for 1990's Manscape, men det er på The First Letter at deres transformasjon til en elektronisk enhet er fullstendig. Trommeslager Gotobed forlot bandet før 1991-platen kom ut, da han følte at det ikke var noen plass for ham i bandet ettersom trommemaskiner og loops ble mer fremtredende i arbeidet. For å markere hans avgang endret Wire navnet sitt til Wir. Mens så mange britiske band fra den tiden sang om å ta E, var det eneste e Wire tok av navnet sitt.

The First Letter er en hypnotisk plate, som behandler techno som en isblokk som bandet hugger bort på med distanserte vokaler og langsomme, seige beats. Albumets høydepunkt er 'So And Slow It Grows' - det er når isen smelter og en følelse av livlighet vasker over sporet.

Wire ville også gi ut The Drill rundt denne tiden, en plate som tar 'dugga' rytmen fra Snakedrill EP-kuttet 'Drill' og omarbeider den gjennom hele albumet. La det være til Wire å vie en hel plate til forskjellige versjoner av én sang. Det er den musikalske ekvivalenten til Raymond Queneau's Exercises in Style, hvor forfatteren omskrev den samme historien 99 ganger.

Send (2003)/Object 47 (2008)

e kom tilbake i det nye årtusenet da Gotobed returnerte til bandet. Ved å pensjonere techno-utforskningene til Wir, gikk Wire tilbake til punkens raseri fra sin ungdom for 2002's Read & Burn EP og Send LP. Selv om bandet gravde rundt i verktøykassen for å børste støv av sine sagbladsgitarer og tettvokste vokaler, var denne tilbakevendingen til rocken ikke en tom nostalgiøvelse. De anvendte sin mestring av atmosfærer og elektroniske teksturer til å skape en cybernetisk oppfølger til Pink Flag, en som er gjennomsyret av en sammenrullet og klaustrofobisk stemning. På sanger som 'Spent' og 'Comet,' angriper Wire instrumentene sine som en flokk dyr som prøver å klore seg ut av et bur.

Object 47 markerte en betydelig avgang for bandet: Det var deres første album uten grunnleggergitarist Bruce Gilbert. Det er også en 180 fra Send, som bytter den tette og fangete stemningen på den platen med en mer ekspansiv og åpen lyd. 'Perspex Sound' binder undervannsvokaler med Chameleons-lignende gitararbeid, mens 'One Of Us' er kanskje den mest fengende sangen bandet har spilt inn siden 'Outdoor Miner.' 'One of us will live to rue the day we met each other,' synger Newman mens bandet gir sangen den triumferende bakgrunnen den fortjener.

Nocturnal Koreans (2016)/Silver/Lead (2017)

Hvor mange aktive band kan si at de har eksistert i 40 år og fortsatt produsere arbeid som er like kunstnerisk viktig som deres tidlige verk? Wire har få likemenn i denne forbindelse. Post-punkens eldste statsmenn feiret sitt 40-årsjubileum ved å unngå den tradisjonelle rubingaven til fordel for en enda bedre gave: et par knallgode plater. Nocturnal Koreans finner bandet som kaster noen uortodokse instrumenter som trompeter og lap-steel gitarer inn i miksen. Plateens navn passer til modusen: Dette er en nattplate, kjølig og avslappet og litt eerie. Men til tross for all eksperimenteringen og de dystre stemningene Wire utforsker på Koreans, er det også en av deres mest rett-på-plater på mange år: Den uklutterte produksjonen gir god plass til deres karakteristiske motoriske rytmer og nervøse gitarer for å danse deres pas de deux.

Den mer komprimerte lyden Silver/Lead ser bandet omfavne sin indre ballademaker på sanger som 'An Alibi' og 'Sonic Lens.' Wire er ikke et band som kan beskrives som 'milde': musikken deres har for mange skarpe kanter til noen gang å få deg til å føle deg komfortabel med å pakke deg inn i den. Men det er sanger på Silver/Lead som kommer nær å være rett og slett beroligende. Og de får også utforske litt sjelden swagger på 'Diamonds in Cups,' med en gitarriff som høres ut som om den spilles av en glamrocker med rigor mortis.

Hvor Wire går herfra er et mysterium. Som Heraklits elv, er strømmen av inspirasjon de trekker fra stadig i fluks. Mens så mange eldre rockere er frosne i tid, og gjentatte ganger spiller sine hits for å forbli relevante, fortsetter Wire å utvikle seg. Det finnes ingen komfortsone for dem: bare det store ukjente, som venter på at de skal legge sitt krav ved å plante sitt rosa flagg.