Kamaal Williams og 'Tilbakekomsten' av Acid Jazz

Han siterer Jamiroquai som en tidlig innflytelse, men mer fra et konseptuelt synspunkt enn et rent estetisk. "Musikken deres er virkelig påvirket av Roy Ayers og Donald Byrd — det er liksom en avskrift av de slags groovene, men med mer av en britisk følelse," forklarer han. "De fylte virkelig gapet mellom kommersiell og soulmusikk. Det handler ikke om å være intellektuell eller gjøre noe for fancy; det handler bare om å være tro mot lyden av vår generasjon."

For Williams er den lyden mindre optimistisk enn nu-funk-groovene fra hans 90-talls inspirasjoner — men fremdeles nesten like dansbare. Han fikk først internasjonal oppmerksomhet som en halvdel av Yussef Kamaal, jazz-og-mer-duoen hvis 2016 Brownswood-utgivelse Black Focus er veldig rotfestet i samtidsjazzenes fascinasjon for synthy 70-tallet, men med mye mer britisk dansemusikk kastet inn i miksen. Albumet plasserte Williams og hans daværende kreative partner Yussef Dawes i sentrum av Londons eksplosive improviserte musikkscene, hvis bånd til klubbkulturen skiller det fra de i USA — selv om det også fortsatt er bundet til begrepet "jazz".

Men paret splittet plutselig i 2017 like før deres største show til det tidspunkt, og nå jobber Williams med sitt eget band for å fange hjembyen på voks. "Det er en gruppe ekte londonere som setter følelsene sine sammen for å skape noe som vil vare i jordens levetid," sier han om The Return. "Tempoet i London er veldig raskt. Alt er to tommer foran deg — det er ingen horisont i London, bare bygninger og kapitalisme. Vi må overleve her ute, og dette er vår måte å uttrykke det på."

Williams vokste opp i Londons daværende ugentrifiserte Peckham-nabolag, som barn av en taiwansk mor og en britisk far. Han er fortsatt veldig nær sin mor, kilden til hans kunstnernavn Henry Wu (Wu er hennes familienavn), og omfavnet læring av litt mandarin samt kinesisk kalligrafi mens han vokste opp. For Williams oversatte den interessen — så vel som foreldrenes arbeid i design — til å tegne graffiti rundt London (han nekter å dele sin graffitimerkning, og sier at han var ganske produktiv: "Jeg vil ikke inkriminere meg selv") og til slutt læring av arabisk. De påvirkningene kombinert kan sees i omslaget til The Return, som inneholder et svart-hvitt-foto av Williams beskåret inn i et arabisk tegn tegnet av en kinesisk/muslimsk kalligraf. Williams selv er muslim, og Kamaal er navnet han valgte for seg selv etter å ha konvertert for syv år siden.

Musikalsk nevner Williams noen få vendepunkter: en var garage/grime-duoen Oxide and Neutrino, hvis 2001-album Execute var det første han husker å ha "gått til Tesco og kjøpt for £9.99." "De er begge fra Sør-London, så det var det vi lyttet til på skolen," forklarer han nå. Han spilte allerede perkusjon i skolebandet, og kjærlighetsaffæren med hiphop i både amerikanske og britiske former som begynte med Execute førte ham mot produksjon. En annen vendepunkt var faren hans som introduserte ham for jazz via klassikere av Miles Davis og John Coltrane, sammen med noen bluesaktige jams av Santana. Da han nådde college, hvor han studerte musikk og begynte å spille både keyboard og trommer, var Williams en ekte crate-digger — noe han sier er en eviggrønn inspirasjonskilde. "De platene fra 60- og 70-tallet høres fortsatt friske ut i dag," sier han nå. "Jeg fant en her om dagen av Eddie Henderson kalt Mahal, og det blåste meg bort — det er fra 1978, og det høres friskere ut enn noe jeg har hørt i dag. Det faktum at vi kan gå tilbake og finne de platene som var før vår tid, betyr bare at det er en ny livslengde på denne musikken."

Mens han spilte funk rundt London, landet Williams i bandet til den da-nysignerte dubstep-sangerinnen Katy B, hvor han ble værende i to år. Å gigge for andre artister førte etter hvert til en krise i troen som fikk ham til nesten å slutte med musikk i 2012. Det var bare med løftet om et nytt, kunstnerdrevet label — 22a, som kom sammen i 2013 — at Williams begynte å skape igjen, med fokus på å produsere broken-beat og house spor. Kritisk applaus (og Boiler Room sett fulgte da han integrerte livemusikk i sine allerede jazz-påvirkede kreasjoner; enter Yussef Dawes og en skjebnesvangre gig på Gilles Peterson’s Worldwide Awards i 2016, og plutselig hadde han en platekontrakt for å lage, om ikke jazz, noe ganske nært det.

"For å være ærlig, liker jeg ikke engang ordet jazz selv — jeg bruker det ikke selv," sier Williams. "For meg er det 2018 — jazz var noe som var på 50- og 60-tallet. [Amerikanere] er oppdratt med jazz. Vi hadde egentlig ikke det her, så vår ting er litt annerledes. Jeg tror definitivt at ånden i jazz er i musikken vår, men vi er i en annen æra nå." I stedet er arven han ser seg selv i den av acid jazz-band som Incognito og The Brand New Heavies — band som han føler er distinkt London. "Det er folk som på en måte har overlevert stafettpinnen til meg," sier Williams, som fikk møte Incognito-bandleder Jean-Paul "Bluey" Maunick for noen år siden. "Jeg virkelig connecta med ham — vi var de samme," husker han. "Vi hadde samme tilnærming til musikk."

Hva Williams lærte fra jazz — hva du kan høre på The Returns flytende, uortodokse vri på akustisk groove-orientert musikk — er både en hengivenhet til håndverket, og magien av samarbeidende spontanitet. "Markedet har blitt så oversvømmet av elektronisk musikk, til det punktet hvor noen kan kjøpe en bærbar PC og lage et grunnleggende housebeat veldig raskt," sier Williams. "Men hva folk ikke kan gjøre er å plukke opp et instrument og raskt spille inn et jazzalbum. Folk nyter opplevelsen av å se fem eller seks personer på scenen kommunisere med hverandre og improvisere." Han vil teste denne tesen denne sommeren på en rekke festivaldatoer rundt Europa.

Like lite som Williams er fornøyd med betegnelsen jazz, er han interessert i å kalle musikken sin fusion eller acid jazz eller et hvilket som helst annet begrep ment å indikere at ja, denne musikken har improvisasjon men nei, den høres ikke ut som Charlie Parker, eller Albert Ayler, eller Wynton Marsalis. "Jeg skal starte en ny sjanger med essensen av jazz, men helt annerledes," sier han. "Når du ser live-showene mine, er det noe annerledes. Energien er der, men det vi gjør rytmisk og melodisk er definitivt nytt. Jeg jobber bare med å finne navnet på min nye sjanger, men jeg kommer tilbake til deg veldig snart om det. Jeg vil la dere få vite."