“Denne platen er laget i Arkonenes tid,” sa Nika Roza Danilova på en faktabasert måte. Arkonene — gnostiske onde krefter og herskere som korrumperer menneskeheten — er navnet på hennes sjette studioalbum som Zola Jesus. Vi lever i en arkontisk periode, sa hun, fordi vi har “mange herskere som forsøker å manipulere og kontrollere menneskeheten på en måte som er ondsinnet og potensielt svært farlig og ødeleggende.”
For en gotisk popplate så engstelig som den er rensende, er den mørke, mystiske spiritualiteten nøkkelen til Arkhon: Mens musikk lenge har vært Danilovas katarsis, var magi også avgjørende for selvundersøkelse på denne platen. Etter en skilsmisse og tapet av flere viktige relasjoner — for ikke å nevne, selvfølgelig, pandemien — trengte Danilova å omkalibrere: Hvem var hun uten disse menneskene i livet sitt? Og hvilke verktøy kunne hun få tilgang til for å ekskorcere sin lidelse og bedre forstå seg selv?
Mens hun skrev Arkhon, utforsket hun gnostisisme, forfatteren Dion Fortune, sjamanisme (spesielt “måten musikk brukes som en modalitet innen sjamanisk praksis”) og Carl Jungs skrifter om det kollektive ubevisste. Mens hun gjorde skyggearbeid — “når det gjelder å virkelig se på min skygge og se på atferdene eller mønstrene jeg havner i som ikke tjener meg og ikke tjener menneskene rundt meg” — opplevde hun “en ekte ego-død.”
“Derfra gjenoppbygget jeg meg selv, men på en mer åpen måte, hvor jeg rev ned mange av veggene jeg holdt mellom meg selv og verden, og meg selv og andre mennesker, og lærte hvordan jeg kunne bli mer komfortabel med hvem jeg er uten å føle at det ikke er nok,” sa Danilova. “Hele livet mitt følte jeg at jeg måtte være noen andre for å passe inn, eller for å behage folk, og det kom til et punkt hvor jeg innså at jeg virkelig må være ærlig med hvem jeg er og hva jeg vil i stedet for hva jeg føler at verden vil ha for meg.”
Danilova mener at etter at arbeidet hennes begynte å motta en viss mengde kritisk oppmerksomhet, ønsket hun å please og imponere lyttere, og det påvirket skapelsen hennes. Ikke bare ble arbeidet hennes påvirket, ettersom det ble justert for den usynlige kritikeren i stedet for hennes egne preferanser, men det ga henne også ikke den katarsisen hun opplever fra å lage og fremføre musikk. Hun mistet noe av sin følelse av seg selv og sin identitet som artist.
“Mye av de første platene mine var bare å prøve å være sånn, ‘Er dette bra nok? Er dette det du vil ha? Er dette hva du vil fra meg? Vil du endelig gi meg den gode omtalen, gi meg den gode vurderingen, vil jeg endelig bli akseptert?’” sa Danilova. “Jeg ville bare bli akseptert, og jeg trodde at det betydde at jeg måtte fjerne alle mine kanter. Og så gjorde jeg det, og jeg var bitter, fordi jeg følte at jeg ikke kunne være ærlig med meg selv.”
Hun følte “at musikken ble skrevet av sinnet mer enn sjelen,” og på den tiden ville ikke sinnet hennes la sjelen snakke; å la den snakke gjør deg sårbar. Å henge ved magi i denne tiden med tap hjalp henne å sette sine egne ideer i musikkens forgrunn.
“Så mye av magi handler om å skifte og manipulere energi, og for å gjøre det, er det en følelse av indre selvtillit du trenger i sluttresultatet,” sa Danilova. “Når jeg anvendte det på musikken min og lot musikken min bli en mer divinatorisk praksis … når jeg samarbeidet med folk, ble det en divinatorisk handling.”
Samarbeid spilte en større rolle i låtskrivingen hennes enn noen gang før. Danilova jobbet tett med produsent Randall Dunn, så vel som trommeslager Matt Chamberlain og andre.
“Musikken fikk en universell liv fordi andre mennesker var involvert i den,” sa Danilova. “Spiritualiteten bak musikken er annerledes fordi det ikke bare er som en narsissistisk, høyt individuell handling: Det er mer fellesskapelig og universelt og større enn bare meg, og det var virkelig vakkert. Det lærte meg så mye om kraften i kunst og hvor viktig det er å inkludere andre mennesker i prosessen noen ganger.”
Kanskje sangen hennes som er mest samarbeidsvillig er “Sewn,” bygget på en av Chamberlains trommer og etterfulgt av Dunns synthen. Sangene begynner romslig og truende, “Sewn” setter plutselig i gang med en stram, rask trommesolo; hun synger kjølig, uberørt, som om hun resiterer en besvergelse. “Det handler om å finne det gudommelige for deg selv, og å kommunisere med det gudommelige selv,” sa Danilova. “At vi alle har kraften til å våkne og å samle visdommen som er i jorden — men du må søke det, du må våkne.”
Sammenlignet med “Sewn” er den pianodrevne “Desire” veldig mye en individuell sang, en som minnet Danilova om musikkens betydning for hennes helbredelse. Hun satte seg ned og spilte den akkordprogresjonen flere ganger: Det var en “grunnleggende kraft” når hun “følte meg så ute av kontroll.”
“Musikk er som et lem; det er som en vedheng. Det er noe jeg trenger. Hele livet mitt har jeg trengt musikk som et middel til ikke bare å forstå meg selv bedre, men også å forstå verden og også føle meg koblet til det ytre, utenfor meg selv,” sa Danilova. “Men denne platen, lot jeg meg selv bruke musikk mer personlig enn jeg tror jeg gjorde tidligere … Nå er jeg sånn, ‘Jeg spiser først.’ Det handler om min katarsis fordi jeg trenger det, fordi jeg har gått gjennom så mye indre uro. [Jeg] trengte musikken for å kunne helbrede.”
Caitlin Wolper is a writer whose work has appeared in Rolling Stone, Vulture, Slate, MTV News, Teen Vogue, and more. Her first poetry chapbook, Ordering Coffee in Tel Aviv, was published in October by Finishing Line Press. She shares her music and poetry thoughts (with a bevy of exclamation points, and mostly lowercase) at @CaitlinWolper.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!