Hvordan 'Let It Bleed' ble The Rolling Stones' viktigste LP

I stedet startet Rolling Stones en av kanskje den største serie av fire album i rock’n’roll-historien: en sekvens av strålende LP-er, legendariske turneer og non-stop galskap som inkluderte franske villaer som doblet seg som skatte- og narkotikaskjul, fire døde konsertgjengere på en gratis konsert i Altamont, California, og en Brian Jones funnet druknet i sitt svømmebasseng.

Årene mellom 1968 og 1972 er tidspunktet hvor Stones' mytologi som farlig utglidende, åpenlyst vellystige fredløse ble til. Men det bildet er en vesentlig del av musikken—a kreative høydepunkt som sikret at bandets scenepresentasjon som “verdens beste rock’n’roll-band” på den tiden var en faktisk påstand og ikke bare skrytende overdrivelse.

Hvert album i serien av Beggars Banquet, Let It Bleed, Sticky Fingers og Exile on Main St. er et mesterverk. Et argument kunne blitt lagt fram for enhver av dem som den beste utgivelsen i Rolling Stones’ katalog. Men bare ett kan hevde å være det viktigste Stones-albumet. Det er Let it Bleed.

Beggars Banquet rettet skipet, tok gruppen bort fra den feilplasserte psykedeliske popen fra de foregående årene og dro den mot country-blues. Let it Bleed raffinerte og utvidet denne malen for å skape den beste versjonen av bandet, og konstruerte den fullstendig realiserte visjonen av den skittenspillende blues-rocken som har definert dem de siste femti årene.

Det er begrepet om den plagede kunstner, ideen om at det krever virkelig lidelse å produsere et stort verk. Generelt sett er det en myte; monumentale prestasjoner har blitt inspirert av hele spekteret av menneskelige følelser og hendelser. I tilfellet Let It Bleed er det imidlertid ganske sant. Historien bak konstruksjonen av dette mesterverket er en av menneskelige ødeleggelser og tiltagende mørke.

Beggars Banquet satte Stones tilbake på solid musikalsk grunn, men den mellommenneskelige dynamikken var i ruiner. Brian Jones var i ferd med å falle fra hverandre. Mickey Jagger hadde tatt hans plass som ansikt og dominerende mediepersonlighet, samtidig som Jagger/Richards-tandem tok fra ham rollen som musikalsk leder. Richards sikret seg også Anita Pallenbergs hengivenhet, Jones’ kjæreste på den tiden. Jones fikk sitt reisevisum inndratt etter flere politirazziaer, og hindret enhver mulig turné til USA. I sammenheng med jevn narkotikabruk som gjorde ham kreativt katatonisk, ble Jones en klar belastning for Stones’ offisielle virksomhet.

Jagger’s profesjonelle karriere fortsatte å stige, men hans personlige liv var mer enn litt rotete. De oppblåste narkotikaanklagene som han og Richards slo på anke var det minste av hans bekymringer. Som ville fortsette å være hans modus operandi stort sett for alltid, var Jaggers største problemer av libido karakter.

Forholdet hans med sangeren Marianne Faithfull var i ferd med å avsluttes. En spontanabort frarøvet Faithfull og Jagger deres kjærlighetsbarn. Tynget av sorg, hektet på kokain og dabbling i heroin, sluttet hun seg til Jagger i Australia hvor han filmet sin hovedrolle i Ned Kelly. Det var der hun forsøkte selvmord ved å ta en overdose av sovepiller på hotellrommet deres. Og på toppen av dette var det et vedvarende svik som truet med å rive i stykker Jagger/Richards-forholdet.

Mens han filmet Performance tidlig i 1968, lå Jagger med sin medskuespiller Pallenberg. Denne bedraget fra hans kjæreste og bestevenn og låtskrivingspartner etterlot Richards knust. Men alt dette, bedraget og forsoningene, Jones’ forfall og måten Jagger og Richards behandlet sine omgivelser i 1968 og 1969 drev bandets beste timer.

Richards’ fortvilelse manifesterte seg i to sanger. “You Got the Silver” markerte hans første solo vokalprestasjon på en Stones-låt og er trolig hans beste komposisjon. Over en lengtende country-blues-melodi, synger Richards sitt hjerte ut, beklager, “Oh babe, you got my soul / You got the silver, you got the gold / If that's your love, it just made me blind / I don't care, no, that's no big surprise.”

Hvis “You Got the Silver” var en måte å uttrykke hans hjerteknuste tilstand på, tok Richards’ andre bidrag som låtskriver et raseri, hjelpeløshet og sinne han følte i kjølvannet av Jagger-Pallenberg-affæren og gjorde det om til en av de mest essensielle sangene i rock ’n’ roll-historien.

I en karriere full av utrolige sanger, blir “Gimme Shelter” ofte sitert som den beste og med god grunn. Den er så nær perfekt som en sang kan være, fra den illevarslende introen til måten Richards’ rif praktisk talt eksploderer før det første verset begynner og en magnifikk Jagger vokalprestasjon kun overgått av måten gjestevokalist Merry Clayton kommer inn og river huset på sitt vers.

Richards personlige bekymringer kombineres med Jaggers sosiopolitiske perspektiv for å skape et portrett av et dystert helvete der den eneste tilflukten er en kjærlighet som “bare er et kyss unna.” I en tumultarisk, dommedagsfylt tilværelse er det et glimt av lys som titter gjennom.

“Midnight Rambler” reiser inn i voldtekt og mord som antydet i “Gimme Shelter,” men her er det ingen lys i enden av tunellen. Åpenlyst refererende til Boston Strangler, den syv minutter lange blues-rockeren er uforbeholden. Som han gjør gjennom hele albumet, utfolder Richards noe av det mest inspirerte gitarspillet i sin karriere. Riffet er knasende og hans slide-arbeid, spilt i sammenheng med litt munnspill av Jagger, er absolutt ondskapsfull. Sangen eksponerer og velter seg i voldens, den skitne underverdenen av 60-tallet, noe Stones ville være vitne til på nært hold bare noen måneder etter innspillingen av “Midnight Rambler.”

Fakta at det var Richards som spilte slide og ikke Jones, som var stolt av den ferdigheten, er verdt å merke seg. Jones spilte conga på “Midnight Rambler,” en av bare to opptredener han gjør på Let It Bleed (den andre er litt autoharp på “You Got the Silver”). Han tilbragte mesteparten av våren og tidlig sommer i 1969 spaced out og fikk problemer. Hvis han gadd å dukke opp i studioet, ville han være en dovenbolt eller spille så dårlig at Richards ville slå av Jones’ forsterker og spille alle gitarpartiene selv.

Den 8. juni 1969 ble Jones sparket fra bandet og erstattet av den 20 år gamle blues-ripperen Mick Taylor. Den 2. juli ble Brian Jones funnet død i sitt svømmebasseng. Rolling Stones var tilbake på jobb den 5. juli, og holdt en legendarisk gratis konsert i Hyde Park.

Å lytte til resten av Let It Bleed, konflikt og eventuelle konsekvenser av Jones’ bortgang er ikke tydelig. Hvis noe, er det en skitten jubel på resten av LP-en. “Live With Me” markerer begynnelsen på saksofonisten Bobby Keys’ lange tid med bandet og er arketypen for hver stor Stones-rocker som skulle følge de neste fem tiårene. Leon Russell banker ut noen knusende pianokorder, Richards spiller en fettete riff, nykommer Taylor åpner en het liten solo og Jagger leverer en over-the-top lystighet som binder hele saken sammen.

Jagger bringer den samme ribald-leken til “Monkey Man,” og benytter muligheten til å gjøre narr av bandets offentlige bilde som sex-gale, djevel-dyrkende narkomane over en velsmakende liten groove fra Richards og trommeslager Charlie Watts. På “Country Honk,” en oppførsel av “Honky Tonk Women” som holder seg nærmere til sin opprinnelige idé, trekker han som den mest lystne versjonen av Hank Williams man kan tenke seg.

Selvsagt tilbød Jagger mer enn ukyndighet. Ligner den måten “Gimme Shelter” åpner albumet med en påstand om Richards’ geni, avslutter “You Can’t Always Get What You Want” Let It Bleed med en Jagger-drevet triumf. Den er ambisiøs uten å høres kunstig ut, vekslende mellom jublende og veltalende, virkelig en kunstnerisk prestasjon.

“You Can’t Always Get What You Want” er en passende avslutning, både musikalsk og meta, for et av de beste albumene som noensinne er laget. Let It Bleed ble utgitt den 5. desember 1969, og Rolling Stones fikk ikke engang nyte æren av sin umiddelbare suksess.

Den 6. desember arrangerte gruppen en gratis konsert på Altamont Speedway. Urolighetene rundt bandet, mørket antydet i musikken, og ondskapen som overtok fred- og kjærlighetsbevegelsen nådde alt et voldelig klimaks da en av Hell’s Angels som sto for showets sikkerhet knivstakk en konsertgjenger til døde bare noen meter fra Stones under deres sett.

Denne fallet markerte begynnelsen på det som, for bedre eller verre, kunne kalles den utelåste fasen av deres karriere. Bokstavelige og metaforiske barrierer ble satt på plass for å hindre folk i å komme så tett på bandet igjen. Følge og mengden av tilhengere vokste. Bruk av kokain og heroin eskalerte. Blakke og på jakt etter å unngå å betale skatt, forlot Stones Storbritannia og slo seg ned i Sør-Frankrike.

Let It Bleed markerte et vendepunkt. Tidligere sto Rolling Stones fortsatt i skyggen av Beatles. Deretter var de samtidig det mest truende og største bandet på planeten.

I 2019, femti år senere, er det ingenting som er farlig med Rolling Stones foruten billettprisene deres. Men de forblir en varig suksess. De er fremdeles verdens største rock ’n’ roll-akt.

Det viser seg at Jagger hadde rett. Hvis du prøver noen ganger, får du det du trenger.