Gleden ved å gjenvinne kontrollen

Han snakker over telefon fra hjemmet sitt i Bristol hvor, på denne spesielle ettermiddagen, faren hjelper til med å flytte noen gjenstander fra huset hans. “Han lærte meg mye om medfølelse ved å være medfølende og lytte til meg og la meg gjøre feil,” sier Talbot om faren sin. Han nevner farens støtte og kjærlighet, samt støtten og kjærligheten fra en krets av familie og venner, som de stabiliserende forutsetningene for at bandets nye plate kunne bli konstruert.

Det er fordi Joy as an Act of Resistance er en aktiv dialog som søker å gjenvinne narrativ kontroll der sosialisering og hegemoni tidligere har sl Flattened ut forskjell og individualitet. Denne kampen er, på noen måter, paradoxal: Den dekonstruerer giftig maskulinitet, et konstrukt som er så gjennomsyret av og ønsket om kontroll, i et forsøk på å gjenvinne kontroll over seg selv. Men kontrollen er ikke målet; det er middelet. Målet er enhet, harmoni og kjærlighet.

Talbot sier platen handler om å gjøre “din rolle i samfunnet mer produktiv og positiv,” og kaller det “den proaktive responsen til den første platen.” Den platen, 2017s utmerkede, tordnende Brutalism, var, som Joy, en aggressiv, voldsom, minimalistisk thrash av “motorik” post-punk — Talbot kaller musikken “utålmodig.” Men Joy snakker i et annet språk: der Brutalism var en forholdsvis lysløs affære, er den nye platen håpefull, til og med frekk. En av platas mest rørende og oppmuntrende trekk er at Talbot, når han utforsker stemmen sin og seg selv, høres virkelig glad ut i noen tilfeller.

Talbot sammenligner tonebyttet med Aesops fabler om Nordvinden og solen, som beskriver en konkurranse mellom vinden og solen for å avgjøre hvem som er sterkere. De enige om at den som tvinger en reisende ut av jakken sin, er den sterkere av de to, så vinden blåser mot mannen, men han holder jakken tett. Solen, med mild varme, verver mannen til å ta den av.

Talbot mener fabelen fortsatt er sann. “Hvis jeg bare sto der og ropte om hva jeg hater, kommer jeg ikke til å komme noe sted,” sier han, og sammenligner internettpessimisme med den giftige teksten skrapet på “en mannlig jævla toalettboksvegg.” “Jeg har vært gjennom nok til å forstå at verden fortsetter å spinne. Hvis noe grusomt skjer med meg, fortsetter den å spinne.”

Talbot forstår dette godt. Brutalism var preget av sorg over morens død. “June,” et sakte, begravelsesaktig marsj på den nye platen, jobber med døden til datteren hans, Agatha, som ble født død. “En dødfødt men fortsatt født / Jeg er en far,” klager Talbot på sporet.

Denne brutale eksorsismen av smerte er ikke i strid med platen sentrale idé, selv om: IDLES ønsker å fremstille rotet i livet. De vil bare gjøre det som en del av fremdriften. Den første tekstarket for singelen “Samaritans” inneholdt setningen, “Jeg hater meg selv,” men versjonen som er på platen har endret seg til “Jeg elsker meg selv.”

“Albumets konsept kom fra en periode i livet mitt hvor jeg begynte med terapi for første gang,” forklarer Talbot. “Det handlet mye om å reflektere over skammen jeg bar på, selvforakten, og innse at all den angsten du bærer ofte bare er sinne mot deg selv. Inntil du virkelig takler alle de tingene du har båret inne i deg hele livet, kan du ikke gå videre og endre ting eksternt. Perfeksjon er en kulturell oppfinnelse. Ingen er perfekte.”

Den warts-and-all tilnærmingen handler om å gifte sammen kritikk med fremgang. “Den kritikken er ikke en negativ ting hvor du pisker din egen rygg, men der du er som: ‘Jeg er dårlig i matte, og det er OK,’” sier Talbot. “Poenget er at du lærer å elske deg selv for den du er i stedet for den du kan bli. Kritikken er på populærkultur, men også på å tillate deg selv å være aksepterende og kritisk på en gang.”

Å høre denne typen gjennomsiktighet bli hevet fram er forfriskende, men selv dette lar ikke Talbot ligge ufordøyd, og legger til: “Du vil aldri få sann gjennomsiktighet, fordi så snart du gjentar din egen tankegang, blir det umiddelbart forvrengt av superegoet. Men det er greit, så lenge du aksepterer det også. Ingenting vil noen gang være helt sant. Jeg vil aldri være helt ærlig, på grunn av frykter og angst og språk, og ikke være helt flytende i mitt eget kunstneriske språk.”

Det er egentlig denne ydmykende kanten som skjærer til kjernen av IDLES og Joy as an Act of Resistance. Den fremmer ikke solipsisme, som er utsatt for forvrengning fra innsiden, men eksternalisering, som kan bli utfordret av, dialogisert med, og kanskje til og med rettet opp med hjelp fra vårt samfunn. “Danny Nedelko” er en poppet bash av pro-innvandrings gitarrrock hvis navn kommer fra en av Talbots venner, en ukrainskfødt immigrant som nå er borger av Storbritannia. (“Han er mye bedre utseende enn jeg, men vi kan ikke få alt,” puster Talbot.) “Great” er en lignende hymne mot Brexit som ber nasjonalistene konfrontere og begrave sin motstand mot endring.

“Jeg tror alt jeg gjør, alt jeg puster er anti-fascistisk,” sier Talbot. Han mener at åpenhet er nøkkelen til lykke. “Jeg vil hevde at sneversynte mennesker ikke kan være virkelig lykkelige. Den eneste grunnen til at jeg kan se at noen ville være sneversynt eller hatfull, er fordi de er redde, eller de ikke forstår noe, og de hater det fordi av det. Hvis du bærer den vekten, heter noe, være redd for noe, kommer du aldri til å være virkelig lykkelig. For meg er det et faktum.”

For Talbot synes det å være “virkelig lykkelig” alltid å komme tilbake til åpenhet og medfølelse. Han og bandmedlemmene viser hengivenhet på konsertene sine, klemmer og kysser hverandre. På “Samaritans” brøler Talbot autoritativt, “Jeg kysset en gutt, og jeg likte det!” Utsagnet er to ting: en avvisning av homofobisk retorikk rundt maskulinitet, og en feiring av åpen kjærlighet og støtte for hverandre.

Midt i telefonkallet vårt, unnskylder Talbot seg et øyeblikk. Faren hans er i ferd med å dra, og han vil si farvel. Bare før en dør smeller igjen, høres Talbot kalle ut: “Takk for alt, jeg elsker deg.”

Du kan kjøpe Vinyl Me, Please eksklusive utgave av Joy As An Act Of Resistance her.