Det feilaktige, helbredende, rekordslående popmesterverket ‘thank u, next’

Det sier seg selv at vokalist med fire oktaver Ariana Grande er en av de største skikkelsene i musikkverdenen akkurat nå. Mindre enn 6 måneder etter hennes 2018-utgivelse Sweetener, og etter at dens ledende singel satte rekorder for flest strømninger i USA og Storbritannia og flest visninger på YouTube på 24 timer, slapp hun thank u, next. Mindre enn 48 timer senere, hadde den oppnådd den største dag-én suksessen av noe popalbum på Apple Music, og den største dag-én suksessen av noen kvinnelig artist på Apple Music noen gang. Åh, og det ble laget på to uker.

Men alle som følger Grande vet at historien hennes ikke bare er en solskinnshistorie. På 25 år, det å være en av de største globale popstjernene det siste året, resulterte også i mer offentlig traume og hjertesorg i løpet av et par år enn de fleste kan forstå å bearbeide stille og privat gjennom en levetid. Mellom bombingen på hennes Manchester-konsert, døden av hennes eks Mac Miller på grunn av overdose, og en veldig offentlig forlovelse og brudd — og all tilbakeslaget, skylden og fucked up, feilrettet kritikk som offentligheten har kastet mot henne i kjølvannet av hver hendelse — ingen ville klandre henne for å bryte sammen. I stedet laget hun et album.

“Jeg laget det med mine beste venner i løpet av en veldig kort periode, og det reddet på en måte livet mitt,” fortalte hun Zach Sang i deres nylige YouTube-intervju om albumet.

Og mens Pharrell-produserte Sweetener var en vakker, rosenrød, sukkersøt popode til kjærlighet i sin reneste form, i november, tweeted Grande, med henvisning til albumets ledende singel “No Tears Left To Cry,” “husker du da jeg var som hei, jeg har ingen tårer igjen å gråte og universet var som HAAAAAAAA bitch du trodde.” thank u, next er i utgangspunktet den tweeten i albumform. Mens det i stor grad er produktet av et brudd, som “thank u, next” så veldig tyder på, er det mindre et Brudd Album, og mer et Prosesserings Album. Fordi i 2019 har vi ikke gitt opp å gjøre feil og tvilsomme beslutninger, men vi er ferdige med blind raseri og går videre til stadig å klatre mot emosjonell vekst.

Mens Ariana returnerte til produksjonsteamet — inkludert Max Martin, Ilya Salmanzadeh og TB Hits — som ga oss den mer beskjedne pop/R&B-blandingen på 2016’s Dangerous Woman, forlot de ikke glimt av hiphop-påvirkningen som Pharrell brakte på Sweetener. Faktisk, med sin tilsynelatende trap-påvirkning, har Grande streifet lengre fra poptradisjoner enn noe av hennes tidligere arbeid, mens hun fortsatt veldig mye forblir i popområdet. Det starter med “imagine,” en fløyelstone-belagt, sensuell sonisk (og bokstavelig) dagdrøm av en låt som skisserer en uoppnåelig verden av romantikk som bare består av å være oppe hele natten, sove lenge og våkne opp til champagne og boblebad sammen — den perfekte låten for å gå fra bryllupsreiseperfeksjonen av Sweetener til oppløsningen av det flyktige idealet inn i en mørkere realitet. Hun ødelegger umiddelbart dagdrømmen sin med “needy,” en innrømmelse og aksept av usikkerhet (og en omfavnelse av et adjektiv som vanligvis tilskrives kvinner) satt over en minimal beat og et frodig, pulserende kor av bakgrunnsvokaler. Hun fortsetter å veve fortellinger om smerte og tap (“ghostin”), rett ut eller rampete intensjoner eller hookups (“bloodline,” “bad idea,” “break up with your girlfriend, i’m bored”), mestringsmekanismer (“7 rings”), refleksjon (“in my head”) og et bredt spekter av andre nyanserte opp- og nedturer som følger med helbredelsesprosessen.

Alt i alt, det er et mesterlig popalbum, laget av et vokalfenomen og de beste popprodusentene og låtskriverne i bransjen. Men det ville vært uansvarlig å ikke snakke om den rettmessige kritikken albumet og Grande som en offentlig figur nylig har fått rundt åpenbare tilfeller av kulturell appropriasjon. Grande, en hvit kvinne, er ikke på noen måte den første hvite artisten som bruker lydene og estetikken til en kultur som ikke er hennes, spesielt svart kultur, med svært lite hensyn til menneskene hun tar fra, i sitt arbeid. Men som Craig Jenkins skriver i Vulture — et stykke som virkelig er verdt å lese — om albumet, Grandes overdrevne soling og “7 rings”-kontroversen, er det en naturlig funksjon for offentligheten og kritikere å holde hvite artister ansvarlige: “Vi bør sjekke Ariana når hun tar feil, fordi hun virker som om hun lytter. Det er greit å skyve tilbake, å være irritert. Det er naturlig, til og med.” Selv om kanselleringskulturen ville få oss til å tro det motsatte, la oss gi kreditt der det er fortjent, og spesielt kritikk der det er fortjent, og fortsette den kulturelle samtalen rundt et album som har, og vil fortsette å, oversvømme massene av ører over hele verden i 2019.