The Weeknds radioledede dommedag

Ideen om en “pop-æra” tilskrives vanligvis kvinnelige popstjerner og verdenene de bygger rundt deres promoalbumsykluser. Ta for eksempel Katy Perrys sukkertyngede Teenage Dream æra, tabloidoppslagene fra Taylor Swifts reputation-æra eller den rosa og grønne apokalypsen fra Lady Gagas nyeste soloalbum Chromatica. Selv om dette er en markedsføringsstrategi, hjelper disse æraene med å etablere karakterer og landskap som fanger lytteren dypere inn i albumets historie enn et konseptalbum, som mangler et liv utenfor musikken selv.

Vi har fått små glimt av The Weeknd som en fullt realisert poppersona gjennom Abel Tesfayes mer enn 10-årige karriere. Begynnende med den kjølige R&B-en fra hans debut Trilogy mixtapes, utviklet musikken til The Weeknd en karakter som fremsto som en antihelt som overdriver alt av rusmidler, lyster og andre laster. Den karakteren kom til live i en blodig glans under After Hours promo-syklusen, da Tesfaye ville dukke opp på arrangementer i en uskadet rød dress, hans ansikt rått og bandasjert, men med en selvtillit som om han nettopp hadde vunnet en barfight.

All denne overmotet og dekadente utskeielsen har endelig innhentet ham på Dawn FM. The Weeknds femte studioalbum utspiller seg som et ego-dødsfall for hans karakter, men fullfører en historie som lytterne uvitende har fulgt siden hans debut.

Tesfaye begynte å slippe folk inn i albumets verden i et intervju i novemberintervju med Billboard: “Tenk deg at albumet er som om lytteren er død,” sa han, “og de er fanget i denne skjærsildtilstanden, som jeg alltid har forestilt meg ville være som å sitte fast i trafikken og vente på å nå lyset i enden av tunnelen. Og mens du sitter fast i trafikken, spiller de en radiostasjon i bilen, med en radiovert som guider deg mot lyset og hjelper deg å overgå til den andre siden. Så det kan føles feirende, kan føles dystert, hvordan du enn vil gjøre det, men det er hva Dawn er for meg.”

Inspirert av Janelle Monáes progressive soulklassiker The Electric Lady, utspiller verden av Dawn FM seg over radiobølgene. Denne gangen fortalt av den legendariske skuespilleren Jim Carrey, som spiller både en radio-DJ og en åndelig veileder. The Weeknd-karakteren gjenfødes over albumets 16 spor i en tilgivelsesbue som bringer lytterne inn i hans sårbarhet og menneskelighet, men samtidig fremstår som hans mest upbeat og tilgjengelige verk.

Etter å ha gitt etter for sine laster så lenge, høres The Weeknd endelig klar ut til å konfrontere dem. Ikke lenger så fokusert på sin egen karakter, Dawn FM er forankret i hans relasjoner. “How Do I Make You Love Me” utdyper hans forbindelse med en ukjent elsker over en psykedelisk tur i stedet for å bruke drikking og røyking for å undertrykke smerten. Denne lengselen etter sårbarhet er en markant endring fra hans karakters iskalde oppførsel, og han er fullt klar over det; “Det er ganske uvanlig, søke godkjenning, trygle om det desperat” gjentar han i falsett over den fremdrivende post-disco beaten, med glimt av moderne psykedelika som om M83 eller MGMT oppnådde sann popstjernestatus.

Det er en tråd av selvforbedring gjennom hele albumet, som om The Weekend retter opp i alle sine tidligere feil. “De siste månedene har jeg jobbet med meg selv, baby. Det er så mye traumer i livet mitt,” synger han på “Out of Time.” Til tross for følelsene og tilgivelseshistorien, treffer dette albumet hardere enn After Hours og gir aldri slipp. Lydene av 80-talls nostalgi har vært tilbake på poplistene – med hjelp av After Hours for to år siden, men jeg kan ikke nevne et annet 80-tallsinspirert album som høres så friskt ut i dag.

Den klumpete basslinjen på “Sacrifice” kunne høres ut som en sjeldenhet fra Daft Punk, men med en groovy snap som minner om Sylvester. Senere på albumet blir synthen så kjølende på spor som “Every Angel is Terrifying” og det fremstående sporet “Less Than Zero” at de minner om post-punk-akter som The Cure, New Order og Kraftwerk. Bevisst på online trender, sampler “Out of Time” fra city pop-legenden Tomoko Arans “Midnight Pretenders.” Da han skrev albumet under pandemien, fortalte Tesfaye til Billboard at han satte seg fore å lage musikk som “hørtes ut som å gå ut,” og produserte en full samling av hits hvem som helst kan forestille seg fylle et svett, alkohol- og kokainfylt dansegulv.

Selv på hans femte album var det fortsatt en trussel om en andres albumfall når man skulle følge opp den uovertrufne kulturelle og kommersielle suksessen som After Hours. Jeg mener, “Blinding Lights” ble nettopp tildelt tittelen som den mest suksessrike sangen i Billboard-listenes over 60-årige historie. Hva skal en artist aspirere mot etter en slik bragd?

Som artist tok Tesfaye en klok beslutning på Dawn FM å ikke bare se over hans tidligere suksesser, men å se innover, finne det som manglet og jakte på det i stedet for å nummenhetsfølelsen. Dette får Dark FM til å høres ut som om han prøver å angre sine synder før det er for sent, men det høres også ut som om han gjør det harde arbeidet på veien mot sin egen opplysning.

Det siste sporet, “Phantom Regret by Jim,” er bare en plunkende synthlinje mens Jim Carrey som DJ stiller et spørsmål sentralt for The Weeknds reise til indre fred: “Now that all future plans have been postponed and it’s time to look back on the things you thought you owned. Do you remember them well? Were you high or just stoned?”