Ukens album: Jay Som's Everybody Works

Når du er 22, som Jay Som, og prøver å holde det hele sammen for første gang—prøver å få endene til å møtes, å elske, å lage kunst, å lage hele deg selv fra bunnen av—virker alt massiv viktig: tegnsetting i en tekst, måten noen ser på deg, tiden brukt på soverommet ditt til å skrive sanger.

Når du jobber hver dag for å begynne å gjøre deg selv til noe du er stolt av, er alt en bølge og alt betyr noe. Everybody Works handler om å finne fremdrift i den prosessen og innse at alle der ute prøver å gjøre det samme. Hele albumet er en vidåpen pop-kronikk fra soverommet om prosessen med å innse hva hverdagen egentlig er, på den eneste fortvilede måten du kan: øyeblikk for øyeblikk, tanke for tanke.

Og til tross for at hun bare er 22, er ingen mer kjent med utbyttet av en inkrementell vekstprosess enn Melina Duterte, aka Jay Som. Hun hadde en beskjeden start med noen låter på Bandcamp og Soundcloud i 2012, men det har lønt seg i en liten bølge av nylig anerkjennelse fra artister som Mitski og medier som MTV og SPIN, og med god grunn (vi pekte henne ut som en artist å følge med på i 2017 i januar). Hennes stemme er førstekyss-mykt, mens hennes teksturerte, melankolske gitariff og visse drømmepop-nøkler vet akkurat hva de gjør. Infundert med de konfesjonelle—men på en eller annen måte aldri klisjé—tekstene, utgjør den attraktive dikotomien av usikker selvtillit det musikalske og lyriske stoffet i dette albumet, og den tidlige 20-års bevisstheten til Duterte som det innkapsler.

I den reneste DIY pop-stilen fra soverommet, spilte Oakland-artisten inn, mikset og masterte sitt 2016 polyvinyl-debutalbum Turn Into selv i rommet sitt, og prosessen for Everybody Works var ikke annerledes. Til tross for en mer luksuriøs og pop-leaning lyd enn hennes tidligere arbeid, skrev, spilte, spilte inn og produserte hun hvert eneste stykke av albumet. Albumet er, i alle henseender, et klart innblikk inn i Duters hjerne, men til tross for deres personlige karakter, er hver sang lagt ut med forsiktig plass som lar lytteren trekke ut sin egen mening.

Ved å vise oss sin egen verden i disse sangene, lar hun oss lage vår egen inne i den. Med Duterte som selv beskriver sin lyd som "hodetelefonmusikk," er det klart at disse låtene er laget for å være lydsporet til kvart livs krise og spaserturer rundt en by. Jay Som er ikke redd for å være 22, og hun er ikke redd for å la det hele være stort. I "The Bus Song," er busser uventede lommer av klarhet. I "Lipstick Stains," kan en elskers leppestiftflekker på munnen din vare evig. I "Remain," er litenfingerlover bare minner som ikke holder stand over tid. Vekten som legges på detaljer i dette albumet er ikke for å si at det ikke berører noen store temaer—kjærlighet, angst, depresjon, ensomhet—men det er i nyansene at de blir mer overbevisende enn de uendelige volumene av tapte låtskriverkonfesjoner som når de samme temaene. Og hennes musikalske påvirkninger på Everybody Works er like omfattende som de tematiske områdene hun dekker.

Sammenlignet med den myke angsten i Jay Som’s tidligere arbeider, finner Everybody Works sitt glans i en glitrende, fryktløs pop-kappe, men kjernen forblir i en leken blanding av punk, 90-talls alt-rock, forvrengt funk, myk shoegaze og indie rock. I en uttalelse om albumet på sin Bandcamp, nevnte Duterte Yo La Tengo, Tame Impala og Pixies blant sine produksjonspåvirkninger, en merkbar blanding av påvirkninger blant sporene. Hun la til at "[Carly Rae Jepsens] E•MO•TION-album faktisk inspirerte mange av lydene på Everybody Works," også en merkbar påvirkning og, på mange måter, det som binder lyden sammen og driver det hjem. Hun lyktes i å koke ned det aller beste av hva hun elsker og lytter til og mikse det inn i en lyd som er unikt Jay Som.

Blant den berettigede kynismen av i dag, i en tid hvor så mange motløse sjeler bare ser etter å gi opp, er Everybody Works en nødvendig oppmuntring til hva vi kan gjøre: fortsette, litt etter litt—hva enn "det" måtte være for deg. Refrenget av "For Light," gjentar "Jeg vil være akkurat i tide / Vil ikke være blind for lyset / Vil ikke glemme å klatre." Det kan være mer monumentalt første gang du bryter gjennom ungdommen din og innser at det er vakkert å prøve, men vi kunne alle bruke en påminnelse. Jay Som er her for å minne oss på å klatre.