Gaygirl neemt het langzaam en gestaag met 'Pleasurehead'

Die anekdote kan heel goed een geschikte vertegenwoordiging zijn voor Gaygirl, bestaande uit drie twintigers met alle vaardigheden om ervaren veteranen te benijden en zonder enige pretentie die kan komen met zo'n talent. Ondanks de druk die op millennials wordt gelegd en het groeiende belang van het creëren van persoonlijke merken voor succes, erkent Gaygirl het belang van langzame, organische groei, zoals geleerd uit de blauwdrukken die zijn opgesteld door de scènes en bands waar ze door worden beïnvloed.

Gaygirl werd in 2016 gevormd na een toevallige ontmoeting tussen zangeres Bex Morrison, terwijl ze canvassend voor een goed doel, en Clark. Het leest als punkrockfanfiction: Clark meldde zich aan voor haar goed doel, kocht haar een T-shirt en uiteindelijk vonden ze zichzelf enthousiasmerend over hun gedeelde muzikale invloeden zoals The Kills en Sonic Youth. Na het heen en weer sturen van gitaarpartijen en vocalen via e-mail, volgde de instinctieve drang om hun ideeën als een volledig uitgevoerde band na te streven. Ze vonden drummer Louis Bradshaw en speelden zoveel mogelijk live shows voordat ze muziek uitbrachten.

Het onorthodoxe begin van de band, reminiscent aan old-school punkbands die op schoolpleinen en in garages werden gevormd, was voornamelijk te wijten aan de ontoegankelijkheid van professionele opnameapparatuur. De weinige promoters en locaties die belofte in Gaygirl zagen, lieten echter het podium hun werkplaats zijn. Toen het eindelijk tijd was om hun eerste single “Paralydise” op te nemen, wisten ze dat ze iets te achtervolgen hadden. “Wanneer je live speelt, heb je die energie en adrenaline die van het publiek en elkaar afkomt. Uiteraard heb je dat in een studio niet,” legt Morrison uit. “Proberen die energie en kracht die je live hebt te recreëren en dat in een studio-instelling te vertalen, is het moeilijkste deel ervan.”

Het doorbladeren van hun livevideo's is als het betreden van een tijdcapsule van een periode waarin korrelige livebeelden in rood licht de beste manier waren om muziek op het internet te vinden. Deze zelfopgelegde plicht om bands in lokale venues te documenteren is verre van verdwenen, maar in een stad zo groot als Londen is het verfrissend om stukjes van Gaygirl's groei verspreid over YouTube te zien over de loop van drie jaar.

Deze relatief lage internetaanwezigheid heeft hen in staat gesteld om hun geluid te verkennen, waarbij ze alle pogingen om zichzelf in een genre te plaatsen ontlopen. De langzame evolutie van Gaygirl’s geluid van 2018’s “Paralydise,” een hypnotisch dronend spook dat doet denken aan Joy Division, naar 2019’s “Hair” en “Sick Note” is logischer dan abrupt. Het resultaat is het beste te beschrijven als PJ Harvey die de vocalen van Nirvana invult. Morrison’s pijnlijk scherpe vocalen kruipen op de rand van een kreet en botsen prachtig met de fuzzy gitaren. Het is een barrage van geluid die alle zintuigen omvat en een bepaald soort emotie en erotiek oproept die te vinden zijn in de schemerige, verwaarloosde toiletten van een versleten oude venue met de gedempte muziek die buiten de deur bonkt. Gaygirl erkent de overeenkomsten tussen hen en hun alternatieve inspiratie uit de jaren '90, maar verwerpt uiteindelijk het genre. “Vastzitten aan een bepaald genre kan je in een bepaald geluid boxen, wat afbreuk doet aan wat er gewonnen kan worden uit de ontwikkeling van de band,” legt Clark uit. Pleasurehead is het resultaat.

De overkoepelende thema's van controle op de EP, in al zijn verdraaide vormen van slechtheid, zorgen voor een donker en broeierig album dat zich met elke luisterbeurt in je nestelt. Dit komt misschien door het gebrek aan context en de eindeloze betekenissen die aan elke tekst kunnen worden toegeschreven. Morrison’s woorden dwingen je om eraan vast te houden, op zoek naar wat er tussen elke regel ligt. “Wanneer je de teksten leest, is het misschien niet helemaal duidelijk. Maar, ik denk dat ik dat leuk vind,” realiseert Morrison zich. “Hoewel sommige teksten vrij donker zijn, zit er ook een beetje humor in. Misschien alleen voor mij, maar voor anderen kan het iets anders betekenen.”

Ondanks een kleine catalogus is Gaygirl’s benadering van muziek verfrissend en roept het herinneringen op aan een tijd waarin consumptie een langzamere, meer doordachte handeling was. De handeling om de vaak wrede en intimiderende cyclus van mainstream succes te ondermijnen met de focus op het koesteren van interpersoonlijke relaties met elkaar — en met fans in lokale scènes — wordt steeds radicaler. Gaygirl toont aan dat succes niet lineair is, noch zou het dat moeten zijn. Voor sommigen is die piek spelen bij de opening van een klimwand, of misschien is het er net bovenop.