Sturgill Simpsons Bluegrass Left Turn

Voor al de vergelijkingen die hij krijgt met de Outlaws van de Countrymuziek van vroeger, is het de moeite waard om te herinneren dat Waylon, Willie, Merle, Johnny en Kris al hun beste werk binnen de beperkingen van de grote platenmaatschappij countrymachine hebben gedaan. Willie moest RCA verlaten voor Columbia om zijn bepalende muziek te maken; Waylon kon blijven en zijn meesterwerken maken onder Chet Atkins. Johnny was bij Columbia — die Frank Sinatra had, als je het voor de gek houdt — Merle was bij Capitol en Kris was bij Monument, dat in feite een dochteronderneming van CBS was.

Deze feiten verminderen het baanbrekende werk dat deze artiesten maakten niet; op sommige manieren is het een eerbetoon aan hun grootheid dat ze hun Outlaw-imago konden hanteren dat van binnenuit het huis riep. Maar het is belangrijk om deze context te onthouden bij het bespreken van Sturgill Simpson, vaak beschouwd als de spirituele drager van het Outlaw Country, die onlangs zijn twee-album deal met een grote platenmaatschappij verliet om dit, Cuttin’ Grass Vol. 1, een traditionele bluegrassinterpretatie van 20 van zijn eerdere nummers, te maken. Wat deed Sturgill binnen de beperkingen van een grote platenmaatschappij? Eerst maakte hij een radicale liedcyclus die een brief aan zijn zoon was in de vorm van een conceptalbum dat diende als een metaforische zeilersgids naar de aarde (wat ook de titel van het album was). Het werd een enorme hit, een van de best verkochte (op vinyl, in ieder geval) platen van 2016, een geweldige prestatie die de Best Country Album of the Year bij de Grammy's won, en werd zelfs genomineerd voor Album of the Year. Hoe volgde hij dat op? Hij bracht drie jaar door met het maken van een paranoia, strak opgebouwde en verdomd fantastische rockalbum dat voelde als ZZ Top die in de Matrix stapte. Het heette Sound & Fury, en het kwam met een dure (volgens Sturgill) animefilm, en was net zo’n stijlverandering van zijn vorige album als je je maar kunt voorstellen. Met andere woorden: dit was een echte Outlaw, die echte Outlaw-dingen deed.

Maar om Sturgill zelf te horen zeggen, het proces van het schrijven en uitbrengen van Sound & Fury — het werd opgenomen in 2017, toen hij uitgeput was en ervan overtuigd dat hij ging stoppen met muziek, en hij bracht jaren door met vechten tegen zijn label voor het budget om de bijbehorende film te maken — eiste een bloedprijs van hem, en hij was ervan overtuigd dat hij nooit meer muziek voor een grote platenmaatschappij zou maken. Te iconoclastisch voor de majors, hij is weer in controle over hoe zijn muziek wordt gepromoot, terug bij Thirty Tigers, het label waar hij voor de majors op zat. En zijn eerste album terug op eigen kracht is een eigen soort van linksom, op dezelfde manier dat Sound & Fury zich boog toen je dacht dat het zou dodgen: Het is een album van prachtig gearrangeerde traditionele bluegrass, dezelfde Sturgill die maakte in de groep Sunday Valley voordat hij solo ging voor High Top Mountain, gemaakt met bluegrass professionals. Maar in plaats van nieuwe nummers, kijkt Vol. 1 achterom, door Simpson’s verleden, en haalt zijn 20 nummers uit 4 verschillende fasen van zijn carrière; Sunday Valley (drie nummers), zijn eerste soloalbum High Top Mountain (zeven nummers), de opvolger Metamodern Sounds in Country Music (acht nummers), en tenslotte, A Sailor’s Guide to Earth (twee nummers). Op die manier fungeert het als een uitdaging: Als dit is wat je wilt dat Sturgill Simpson altijd maakt, prima. Hier is het, een album dat deze nummers herinterpreteert — sommige waarvan de opvatting van "country" muziek hebben gebogen — als traditionele nummers die zouden passen tussen "Go Tell It on the Mountain" en "Can’t You Hear Me Calling." Het is het geluid van een artiest die loslaat, en weer teruggaat naar wat hij liefhad voordat hij werd ingekapseld door een contract met een grote platenmaatschappij dat voor hem aanvoelde als een albatros. Het is enorm.

De tracklist is in alfabetische volgorde op nummer, maar die volgorde laat Cuttin’ Grass beginnen met "All Around You," een van Simpson’s mooiste nummers ooit, van Sailor’s Guide, dat hier nog tederder en verbluffender wordt dankzij een vioolsolo, en zijn breekbare mandoline lijnen. "Breakers Roar" van Sailor’s Guide is soortgelijk weergegeven, een verwoestend nummer in zijn originele vorm, op de een of andere manier nog krachtiger gemaakt met zijn arrangementen teruggebracht naar de bluegrassvorm.

Maar niet elk nummer wordt omgevormd tot een mooie bluegrassballade; de nummers die in hun originele vorm krachtig zijn, worden opnieuw gepresenteerd als boerderijknallers. "Life Ain’t Fair And The World Is Mean" is hier sluw en zorgeloos, en "Railroad of Sin" klinkt hier als een ontsnapte treinwagon, nauwelijks op de sporen, klinkend als een treinwagon bestuurd door Wile E. Coyote. "Long White Line" wordt een vrolijke stomp, een nummer over de weg gespeeld alsof het rond een vuurtje ergens in het Amerikaanse zuidwesten gebeurt.

In zijn geheel voelt Cuttin’ Grass als een welkom terugkomen, een album waarin Sturgill is gestopt met het worden neergeslagen door label drama, en uitputting door de tour, om los te komen in de studio en muziek te maken precies zoals hij wilde. Hij heeft altijd veel gewicht gedragen — de verwachtingen om de nieuwe "King of Outlaw Country" te zijn, van fans die verwachten dat hij Metamodern Sounds keer op keer maakt, van labels die blijkbaar denken dat hij de volgende Chris Stapleton is — en dit album, voor de derde keer op rij, vindt hem schouderophalend tegen elke verwachting, en zijn eigen muze volgend. Dat Sturgill Simpson de evenwichtsbalk kan bewandelen die zijn carrière is gekomen en nog steeds kan verrassen — en verrassen via een traditioneel bluegrassalbum dat niemand zou hebben verwacht — doet meer om hem de spirituele verwant van Willie en Waylon te maken. Je kunt letterlijk niet zeggen wat hij hierna zal doen; de enige garantie is dat het opwindend zal zijn.

Je kunt de VMP exclusieve editie van dit album krijgen--met alternatieve album kunst--hier.