Schaam herhaalt zich nooit

Op hun tweede album Bleak verhoogde Froth de intentionaliteit van hun inspanningen zonder in te boeten op energie; de nummers waren iets meer stuwend, iets minder slap, maar toch soepel en zonnig. Vooral opmerkelijk was dat ze steeds ambitieuzer leken, voortstuwend in plaats van comfortabel in de herhaling. Het derde album Outside (briefly) sloeg op dat moment de beste balans van zwijm en heropleving voor de band door digitale geluiden verder in hun palet te integreren, waardoor hun nummers zich rond diepere gravitaties oriënteerden die leken te voldoen aan een steeds uitgebreider belofte van zelfverwerkelijking. Maar nu heeft Froth Duress uitgebracht, hun vierde studioalbum en tweede voor Wichita Recordings, en hebben ze werkelijk de grootste expressie van hun geluid bereikt: een weelderige reeks onverwachte wendingen die steeds meer gemeen heeft met Radiohead dan met eerdere antecedenten zoals Beach Fossils of The Drums.

Zoals elk Froth-album bestaat Duress uit zijdelingse ritmes patchwork met tentoonstellingszakken. De band legt tranceachtige ritmes neer die als onweer uit langzaam veranderende schimmige wolken tevoorschijn komen, waarbij het wrijven van gradaties een tektonische druk uitoefent die aanvoelt als een contact-high en blijft hangen als een massage. Die duw en trek van mooi en krachtig is altijd aanwezig geweest in de composities van Froth, maar deze keer is het tegenstrijdige contrast op zijn meest ontzagwekkende. Een aantal nummers zorgt voor stofwolken die weer neerdalen als sneeuwvlokken, en veel van wat de bandleden op het album bereiken lijkt evenzeer magisch. Duress markeert de eerste keer dat ze harmonizers, samplers en sequencers op een album hebben gebruikt, en de nieuwe set van tools onthult de mogelijkheden die voorheen in hun zwervende deuntjes slapend waren. Froth-albums zijn altijd expansief geweest, maar tot nu toe werden ze pas episch.

Het album wordt geleid door de lead single “Laurel,” een opwindende stalen snaarchurn vernoemd naar de vorig jaar heftige virale geluidillusie. In plaats van een leuk stukje nostalgie, beschouwt Joo-Joo het nummer als representatief voor de slijpstenen van de muziekindustrie: “Ik schreef dat nummer net toen de Laurel/Yanny-zaak uitkwam, en dat is precies hoe lang het duurt om een nummer uit te brengen voor een band.” Wanneer ik vermeld dat het nu een goede throwback is, reageert Joo-Joo: “Ja, maar het is niet bedoeld als dat, het moet vooruitstrevend zijn!”

De proverbiale teleurstelling van de “industrie” is een terugkerend onderwerp tijdens een recent gesprek met Joo-Joo en Jeremy. De twee beschrijven een cultuurschok die voortkomt uit hun oorsprong in creatieve toevalligheden en het navigeren door het systeem met oprechte aspiraties. “Het laatste album dat we deden was de eerste met een echte label met een budget,” legde Joo-Joo uit. “We hadden allemaal de verwachting dat alles nu super anders zou zijn, dat het hele proces van band zijn anders zou zijn. We benaderden het op die manier, en ik denk dat we ons daar een beetje op hebben opgebrand.”

De onverwachte stagnatie van vaak dankloze tours leidde bijna tot de volledige ontbinding van Froth. “Ik wil dit niet eens zeggen, maar we hebben een beetje zachtjes uit elkaar gegaan na het laatste album,” onthulde Joo-Joo. “Dus ik denk dat onze gedachten niet gericht waren op het luisteren naar muziek die onze band ten goede zou komen. De invloeden van het album waren een product daarvan, gewoon niet echt nadenken over wat voor soort dingen we zouden gaan doen. Ik schreef gewoon welk nummer dan ook.”

Duurzaamheid voor Froth kwam voort uit het opnieuw kaderen van hun doel om in lijn te komen met hun nieuw ontlastte kunstzinnigheid. “Ik denk niet dat iemand van ons voelt als ‘Oh, we zijn carrière-musici’ meer,” zei Joo-Joo. “We hebben allemaal andere manieren om geld te verdienen, dus we maken ons niet zoveel zorgen dat we de eindjes aan elkaar moeten knopen elke keer als we op tournee zijn. We zijn weer meer terug bij het doen als een hobby, gewoon gasten die plezier hebben met muziek maken.” De geest van performance als spel werd benadrukt door Duress’ verrassende ontstekingspunt, een samenwerking met de visuele kunstenaar van het album, Austin Redman.

“Ik deed twee jaar geleden een project met hem waarin hij een albumcover maakte met songtitels en een live set ontwierp, en hij vroeg me om nummers te schrijven en ze live voor te dragen,” zei Joo-Joo. Zoals ze aan het begin deden, bracht de kans om een bestaande leegte in te vullen Froth terug in hun meest natuurlijke staat: “Voor ons is het veel eenvoudiger om nieuwe ideeën te vinden of het creatieve proces vanaf de grond op te bouwen omdat de monotie iets minder aanwezig is.” Zo kwam het eerste nummer dat voor het album werd geschreven tot stand, en de verschuiving in aanpak inspireerde het verdere verloop van Duress, inclusief het nieuwe niveau van betrokkenheid dat de leden hadden bij niet-muzikale materialen zoals de coverart en merchandiseontwerp. “Waar het de vorige keer meer ging om ‘We moeten nummers maken die goed genoeg klinken om op een groot podium te worden gespeeld,’ liggen onze prioriteiten nu in een andere, meer ontspannen plaats,” zei Joo-Joo.

En toch voelen een aantal van de nummers op Duress als de grootste van de band tot nu toe. “Xvanos” opent met Jet-achtige shakers, voegt daar een laag van stralende gelaagdheid aan toe, en brandt dan langzaam van een gefluisterde flirter naar een In Rainbows-achtige waterval, gelijkmatig getextureerd en getemperd. Terwijl elk nummer zich opbouwt vanuit een goed uitgedachte plattegrond, markeren de outro’s hier specifiek een van de beste werken van Froth. “Department Head” heeft zich al gevestigd als een hoogtepunt met zijn buzzsaw-lagen en Microcastle kruip, voordat het in het vierde kwart een luchtalarm eruit trekt en het speelt tot knock-out. Sluiter “Syndrome” begint als een herfstachtige regen van echo’s van drums en aanslagen, en eindigt als een residu van een regenboog die uiteenvalt in een lichtshow van aanhoudende reverie. Het is almost verblindend indrukwekkend, en vervaagt dan als mist op glas.

Compositorisch zijn de nummers zelfs minder gestructureerd dan op eerdere Froth-releases. Het is een geval waar de schijnbare beperkingen van het ensemble zijn uitgegroeid tot een van hun meest unieke sterke punten. Zoals Joo-Joo het verwoordde: “Sommige andere bands zijn beter in het schrijven van verschillende delen [couplet, refrein, brug, enz.], wij zijn beter in het bedenken van andere geluiden om in te voegen, het is gemakkelijker.” Hij vervolgde: “Ik heb veel elektronische muziek geluisterd, en ik denk dat het rechtvaardigt om geen veranderingen te doen, en gewoon verschillende dynamieken te laten verschuiven.”

Maar waar elektronische muziek vaak vorm krijgt rond wiskundig schone loops, zijn Froth-nummers opgebouwd uit fragmenten van instrumentale rommel, de soorten muzikale ideeën die andere bands als krabbels zouden afschrijven. Het effect is verbluffend onrustbarend, zoals op de vijf minuten durende “A2,” die klinkt als zittend in het oog van een storm vanuit een landende helikopter, waarbij de winden van arpeggiated gitaar en draaiende atmosfeer in een zalige woede cykelen. “77” borrelt een medley van geluidsfragmenten over een ladder van bas die zich thuis zou voelen op een Thom Yorke solo-album, het eigenaardige spelend voor liminale pop. De eigenaardigheid lijkt net zo incidenteel als recalcitrant, maar het is eigenlijk een inherente uitkomst van hun proces.

“Er was geen heel album geschreven toen we het opnamen. Soms hoorden we gewoon iets in de studio en zeiden we: 'Oh, laten we gewoon proberen om daar nu een nummer van te maken',” zei Joo-Joo. “Dus er waren echt vijf nummers voor het album en we hebben ze gewoon uitgerekt.” Hun geduld om verder te gaan met hun songwriting heeft zich terugbetaald, waardoor je een album hebt dat je waarschijnlijk net zo goed vasthoudt voor zijn accentuerende omwegen als voor de sterke centrale melodieën.

Froth-nummers lijken alsof ze voor altijd kunnen doorgaan, alsof elke volgende wending een eindeloos pad blootlegt dat het nog waard is om te bewandelen, en de band ziet voltooiing niet als een kwestie van het bereiken van een definitieve conclusie, maar gewoon als een stopplaats. “We eindigen nummers eigenlijk nooit totdat we in de studio zijn,” zei Joo-Joo. “Er is gewoon een soort punt waarop je denkt, 'Oh, er is echt niets meer dat daar moet zijn. Dit klinkt goed genoeg.'”

Hij pauzeerde, en bevestigde toen: “Het is eigenlijk gewoon zo dat ze eindigen, denk ik. Ze eindigen zichzelf. Zodra er niets anders vreemds meer te fixen is.” Wat ik concludeerde uit mijn gesprek met de meesterbreinen achter een van de meest bevredigende eigenzinnige releases van 2019 was dat het proberen te vinden van een doorlopende lijn in Froth’s formule een verloren zaak is. “Er is voor mij geen methode om nummers te schrijven,” stelde Joo-Joo voor. “Eerlijk gezegd, als ik je een productievere manier kon vertellen, zouden we niet tweeënhalf jaar over elk album doen.”

Wanneer ik vraag naar de volgende?

“Het is elke keer zo moeilijk om aan het volgende album te denken,” zei Joo-Joo. “Ik denk echt niet dat het volgende album voor ons voelt als het moment dat we de hele albumcyclus van daarvoor hebben verwerkt.” Jeremy voegde toen toe: “Maar ik kan garanderen dat het waarschijnlijk anders zal zijn, omdat dat gewoon de manier is waarop het voor ons is.” Laten we hopen dat Froth nooit een routine weet te ontwikkelen voor de komende jaren, want weinig bands klinken zo goed zonder zichzelf te herhalen.