Queens Of The Stone Age creëerden een rockradio-utopie met 'Songs For The Deaf'

Songs for the Deaf is het beste rockalbum over eeuwige herhaling. Er is een pad met een duidelijke start en een iets minder duidelijke eind, en onderweg zijn er hectares bekend terrein, tekenen van rock zoals het was in het verleden, zoals het altijd is. Losjes gezegd, het is een conceptalbum over rijden van Los Angeles naar de Joshua Tree met alleen een radio om je te vermaken. Geen tapes, geen cd's, aux-kabels waren toen nog niet echt een ding. Slechte U-Haul, versleten vrachtwagen met 150k erop, dat zeggen ze niet. De radio is bedoeld om ons te begeleiden door al de verschillende manieren waarop Deaf ons rockt, maar er is meer aan de hand.

Queens erkende het kunstmatige van de glorietijden van de rockradio — commerciële radio was toen waardeloos, het was echt verdomd slecht in 2002, en in 2019 zijn radiostations Facebookpagina's waar memes heen gaan om te sterven en soms zetten ze muziek op de ether. Queens maakte zich niet druk om te vragen “wat als radio goed was,” hell, ze nemen de mickey ermee door stations KLON (afkorting van KLONE radio) en KRDL (Kurdle 109, “we bederven muziek”) te noemen. Ze zijn bezig met de rit, hobbels en al. Je stapt een standaard minivan in, alleen om te worden geblazen door Queens met “You Think I Ain't Worth a Dollar, But I Feel Like a Millionaire,” een agressieve weerlegging van alles waar je tegenaan kunt schoppen, en je woon-werkverkeer verandert in een kriskras rockreis. “Gimme some more,” zing je met Nick Oliveri, die de leadzang op dit nummer doet, en je wilt meer, je wilt alles, je wilt het nu. “No One Knows” was verfrissend om te horen op de echte radio omdat het een verdomd goede single was. Het is alleen een communiewafel voor de vreemdheid die komen gaat. Tegen het einde van de reis ben je misschien nooit in een voertuig geweest.

Zoals de meeste rockutopia's bestaat het alleen in de hoofden van zijn makers. Deaf is veel eerlijker daarover, en ook een stuk leuker. Als je doel is om een fictieve wereld te creëren, neem dan wat vrijheden! Verstevig geen valse integriteit. Het is ook een rebellie tegen de intense curatie van het leven. Ga gewoon waar de radio je brengt, via Spaanstalige stations en death metal-exclusieve stations (misschien de grootste fantasie van allemaal hier), en eindig terug in niet precies de baarmoeder, maar station WOMB. Niets kan ooit echt zo vrij zijn. Het is gewoon fijn om te denken dat het kan.

Dave Grohl drumt hier als een absolute motherfucker. Geen discussie. Dat is een van de twee dingen die je altijd leest over dit album. Grohls aanwezigheid is, belangrijker nog, een zegen voor een andere groep punks die het groot maakten, net als zijn eigen opkomst met Nirvana. Het doorgeven van de fakkel is een van de betere rock-'n'-rolltradities, iets dat echt vaker zou moeten gebeuren en met enthousiasme. Zijn geïnspireerde optreden is de ultieme co-sign. Queens waren echter geen gedesillusioneerde kinderen uit de Pacific Northwest, ze waren woestijn-vagabonds die generatoren meenamen om in de woestijn te jammen, vrij van de pretenties van L.A. Queens was een bewuste verschuiving weg van de stoner metal waarmee Homme aanvankelijk zijn naam maakte met Kyuss (Oliveri speelde ook een paar albums met de groep). Dat is nooit echt verdwenen, niet alleen omdat Homme niet aardig kan zijn met de gitaar.

De vrijgevochten geest van Deaf is grotendeels te danken aan Desert Sessions, Homme’s roterende cast van vrienden, bondgenoten en andere mensen die geïnteresseerd zijn in elkaars destructie van formaliteiten. Bijna alles werd behandeld in deze enorme jams, van space rock tot punk tot stoner rock tot space punk tot eigenaardige pop. “Millionaire,” een koning onder rockers, begon als een nummer op Desert Sessions Volumes 5 & 6. Het is veel dansbaarder dankzij Brant Bjork's schuddende drums, en Yawning Man's Mario Lalli klinkt niet zo gehard als Olivieri. Homme speelde oorspronkelijk bas op het nummer en hij wist dat het te goed was om in obscuriteit te houden. Deaf verkent veel terrein, maar het voelt nooit onsamenhangend of misplaatst aan. Het is bijna onmogelijk om consistentie en diversiteit te behouden, en eerlijk gezegd, de laatste is overschat als je niet weet wat je doet. Deaf is een woestijnreis meer gestroomlijnd, zonder de verkennende rijkdom te verliezen. Homme is op zijn eigen manier punk, neemt de woestijn als gids waar zijn impulsen hem ook maar brengen. Het is behoorlijk goed uitgepakt, zachtjes gezegd.

Met al deze punkpraat is het tijd om een van Deaf’s meest integraal componenten aan te pakken, en de meest volatiele en stekelige: Nick Oliveri. Oliveri is precies de man die je zou willen laten schreeuwen op een raucous, punk rawk nummer, en precies niet het type man waar je echt mee zou willen omgaan. Hij zingt op veel van Deaf's meer uptempo nummers, zoals “Millionaire” en het meest openlijke gewelddadige nummer van het album, “Six Shooter.” Homme mag de leider van Queens zijn, maar hij wist hoe hij de vocale verantwoordelijkheden moest delegeren. Wil je zijn soepele stem horen schreeuwen “Fuck this road / Well, fuck you, too / I’ll fuckin’ kill your best friend / What you fuckin' gonna do,” of wil je iemand die in Dwarves zat dat laten doen? (De vocalist van Dwarves, Blag Dahlia, is de radio rock jock in KLON, die vraagt “Ik heb een saga nodig. Wat is de saga?” Wie had gedacht dat een schurk zo goed een normie kon zijn?) Oliveri was die ongetemde vonk, en hij bleek te ongetemd voor Homme, die hem in 2004 eruit schopte na beschuldigingen dat hij zijn vriendin had geslagen. Dat zou niet de laatste keer zijn dat Oliveri problemen had met huiselijk geweld: hij werd in 2011 gearresteerd toen een SWAT-team naar zijn woning kwam. Er zijn hier en daar deze decennium wat gastoptredens geweest, misschien slecht advies; Oliveri zal zeker nooit meer deel uitmaken van de band.

Zijn laatste optreden als hoofdpersoon, het spaghetti western punknummer “Another Love Song,” vangt zowel Oliveri's tragische aantrekkingskracht als Deaf’s herinterpretatie van rocknormen. Het is een oud rocknummer dat niet echt klinkt als elk ander oud rocknummer; er zijn veel nummers over mislukte liefdes en geen van hen lijkt op deze. Je hebt het honderd keer gehoord en je hebt het zelfs nog nooit eerder gehoord. De twang is verontrustend, alleen overtroffen door de merkwaardig directe berusting in Oliveri's stem. Het is alsof hij weet dat hij gedoemd is om voor altijd een stuk vuil te zijn en het heeft geaccepteerd. Hij is niet de eerste dader die een liefdeslied zingt, en hij zal zeker niet de laatste zijn. Queens maakten goede platen zonder hem, en toch is het niet te ontkennen dat zijn afwezigheid voelbaar is, zelfs als het uiteindelijk voor het beste is.

Deaf was niet alleen het einde van Oliveri's snelle hoogtijdagen. Songs for the Deaf voelt als het laatste belangrijke rockalbum. Het is een album dat laat zien hoe veel er niet verandert, zelfs wanneer alles verandert, hoewel het het laatste album van zijn soort is. Het was niet het einde voor Queens — dit is wat hen een van de grootste rockgroepen van de jaren 2000 maakte, en een van de weinige nog betrouwbare namen in de mainstream rock. Maar is er een hardrockalbum geweest dat zo fantasierijk, zo divers en niet verspreid, zo simpelweg wreed en leuk als dit? Iets dat kan uitdagen wat een rockalbum kan zijn, terwijl het niet volledig afstand neemt van of een blik op het verleden ontkent? Een album dat stevig en assertief was, maar niet zo macho? Het is van zijn tijd, en toch geeft het ook duidelijk het einde van een tijdperk aan. Nog maar één ding te doen: pak je sleutels en ga.