Miles Ahead en de wilvolle explosie van de biopic

Ik ben niet zeker wat de eerste muzikant biopic eigenlijk was, en ik ben niet zeker of het de moeite waard is om het op te zoeken, want ongeacht de muzikant, we zouden het allemaal kunnen schrijven. De artiest heeft jeugdtrauma, vecht om aandacht, krijgt die aandacht, worstelt een tijdje, wordt beroemd, en afhankelijk van de artiest, raakt hij verslaafd aan drugs, sterft in een vliegtuigcrash of wordt blind. Ze zijn zo formulematig als een romcom en ze zijn bovendien ook zo zoet.

Op het moment dat Jamie Foxx in 2005 het Oscarpodium afstapte, met de prijs voor Beste Acteur voor zijn vertolking van Ray Charles in Ray, wist je dat een ideegebrek Hollywood tientallen muzikant biopics zou laten goedkeuren, en ze hebben niet teleurgesteld. Er was een Jimi Hendrix biopic zonder enige Hendrix muziek, een N.W.A. biopic zonder enige attitude, een vreselijke Biggie biopic, een even vreselijke Chess Records film; Johnny Cash kreeg er een, Brian Wilson kreeg er een, James Brown kreeg er een, en deze maand kregen twee jazzzangers hun eigen (Nina Simone en Chet Baker). De beste traditionele biopic van die groep, met een mijl voorsprong, was de Ian Curtis biopic, Control, en het meeste daarvan kwam omdat het helemaal ging over onredempeer lijden, temidden van Joy Division’s creatieve uitbarsting. We zien Ian worstelen met epilepsie, worstelen in zijn huwelijk, worstelen om muziek te maken, worstelen met zijn maîtresse, en worstelen met de angst om door Amerika te touren, en dan neemt hij zijn eigen leven. Er is geen redemptieve boog in dat verhaal, geen moment van licht.

Miles Ahead, daarentegen, mist elke vorm van verlossing, en mist eigenlijk elke biografische informatie. Miles blikt terug op zijn huwelijk—en de gebeurtenissen die leidden tot de implosie ervan—en soms wordt hij bezocht door beelden van zijn band wanneer hij zich in de meest stressvolle situaties van zijn tape avontuur bevindt. Het portret van Miles dat hier door Cheadle wordt geschilderd—die de film regisseerde en mede schreef—is dat van een man die zijn beste tijd heeft gehad, zijn tijd verdoend met slecht gedrag en luisteren naar tapes vol met orgelschetsen die niemand zou verwarren met Kind of Blue. Niemand weet eigenlijk of Miles zo was in die tijd—hij verloor zijn embouchure omdat hij zo weinig tijd aan het trompet spelen besteedde—wat Cheadle de ruimte geeft om Miles als een manische gek te spelen. Stel je het alternatief voor: Cheadle staat op een podium en zet trompet spelen in scène, en gaat dan naar de studio om te schreeuwen over het maken van Milestones of wat dan ook. Het is zo'n briljante zet—om de legende te negeren en wat neerkomt op een actiefilm fanfic te maken—ik kan niet geloven dat iemand nog geen biopic heeft gemaakt over, laten we zeggen, de Rolling Stones, die alleen maar hun opnames laat zien dat ze high worden en in de problemen komen in 1971.

Miles Ahead zal je niet doen waarderen de uitdagingen van het opnemen van On the Corner (hoewel de flashback delen die de opname van Sketches of Spain laten zien ziek waren), en het gaat Miles' verhaal niet beter invullen dan een doorbladering van zijn Wikipedia. Maar het maakte me nieuwsgierig naar alles wat de man ooit heeft gedaan, en maakte hem lijkt op een echte, levendige, magnetische persoon, die echte, gekke tekortkomingen had, zelfs als hij een creatieve genius was. Dat is meer dan je kunt zeggen over elke biopic voor deze.