Kamaal Williams en 'De Terugkeer' van Acid Jazz

Hij noemt Jamiroquai als een vroege invloed, meer vanuit een conceptueel perspectief dan een puur esthetisch. "Hun muziek is echt beïnvloed door Roy Ayers en Donald Byrd - het is allemaal een soort afgeleide van die grooves, maar met een meer Britse vibe," legt hij uit. "Ze hebben echt de kloof overbrugd tussen commerciële en soulvolle muziek. Het gaat niet om intellectueel zijn of iets te ingewikkelds doen; het gaat er gewoon om trouw te zijn aan de sound van onze generatie."

Voor Williams is die sound minder optimistisch dan de nu-funk grooves van zijn inspiratie uit de jaren '90 - maar nog steeds bijna net zo dansbaar. Hij trok voor het eerst internationale aandacht als de helft van Yussef Kamaal, het jazz-en-meer duo wiens 2016 Brownswood release Black Focus sterk geworteld is in de fascinatie van hedendaagse jazz voor de synthy jaren '70, maar met veel meer Britse dance muziek in de mix. Het album plaatste Williams en zijn toenmalige creatieve partner Yussef Dawes in het middelpunt van de explosieve geïmproviseerde muziekscene in Londen, wiens banden met de clubcultuur het onderscheiden van die aan de andere kant van de oceaan - ook al blijft het ook verbonden met de term "jazz."

Echter, het paar splitste plotseling in 2017 net voor hun grootste show tot dat moment, en nu werkt Williams met zijn eigen band om zijn hometown op wax vast te leggen. "Het is een groep geboren en getogen Londenaren die hun emoties samenvoegen om iets te creëren dat zal voortduren zolang de aarde bestaat," zegt hij over The Return. "Het tempo van Londen is erg snel. Alles is twee inch voor je - er is geen horizon in Londen, het zijn gewoon gebouwen en kapitalisme. We moeten hier overleven, en dit is onze manier om dat te uiten."

Williams groeide op in het toen nog niet getransformeerde Peckham in Londen, als kind van een Taiwanese moeder en een Britse vader. Hij is nog steeds erg close met zijn moeder, de bron van zijn artiestennaam Henry Wu (Wu is haar familienaam), en omarmde het leren van wat Mandarijn en Chinese kalligrafie terwijl hij opgroeide. Voor Williams vertaalde die interesse - evenals het werk van zijn ouders in design - zich in het tekenen van graffiti door Londen (hij weigerde zijn graffiti-tag te delen, zeggende dat hij redelijk productief was: "Ik zou mezelf niet willen incrimineren") en uiteindelijk, het leren van Arabisch. Die invloeden zijn te zien op de cover van The Return, die een zwart-witfoto van Williams bevat, geknipt in een Arabisch teken gemaakt door een Chinese/Moslim kalligraaf. Williams zelf is moslim, en Kamaal is de naam die hij voor zichzelf koos na zijn bekering zeven jaar geleden.

Musicaal noemt Williams enkele keerpunten: één was het garage/grime duo Oxide en Neutrino, wiens album uit 2001 Execute het eerste was dat hij zich herinnert "te gaan kopen bij Tesco voor £9,99." "Ze komen beide uit Zuid-Londen, dus dat was wat we op school luisterden," legt hij nu uit. Hij speelde al percussie in de schoolband, en de liefdesaffaire met hip-hop in zowel Amerikaanse als Britse vormen die begon met Execute leidde hem naar het produceren. Een ander keerpunt was toen zijn vader hem jazz introduceerde via klassiekers van Miles Davis en John Coltrane, samen met wat bluesiger jams van Santana. Tegen de tijd dat hij op de universiteit was, waar hij muziek studeerde en keyboards en drums leerde spelen, was Williams een bonafide crate-digger - iets wat hij zegt een eeuwige bron van inspiratie is. "Die platen uit de jaren '60 en '70 klinken zelfs vandaag nog fris," zegt hij nu. "Ik vond er onlangs een van Eddie Henderson genaamd Mahal, en het blies mijn geest - het is van 1978, en het klinkt fresher dan wat ik vandaag ook maar heb gehoord. Het feit dat we terug kunnen gaan en die platen kunnen vinden die voor onze tijd zijn betekent gewoon dat er een nieuwe levensduur op deze muziek ligt."

Terwijl hij funk speelde rond Londen, belandde Williams in de band van toen net ondertekende dubstep zangeres Katy B, waar hij twee jaar bleef. Optreden voor andere artiesten leidde echter uiteindelijk tot een crisis van vertrouwen die hem bijna deed stoppen met muziek in 2012. Pas met de belofte van een nieuw, door kunstenaars geleid label - 22a, dat in 2013 tot stand kwam - begon Williams weer te creëren, zich richtend op het produceren van broken-beat en house tracks. Kritische erkenning (en Boiler Room sets) volgden terwijl hij live muziek integreerde in zijn al jazz-geïnspireerde creaties; enter Yussef Dawes en een fatale gig op Gille Peterson’s Worldwide Awards in 2016, en plotseling had hij een platencontract te maken, als het geen jazz was, dan in ieder geval iets dat er behoorlijk dichtbij kwam.

"Om eerlijk te zijn, ik houd zelfs niet van het woord jazz - ik gebruik het zelf niet," zegt Williams. "Voor mij is het 2018 - jazz is iets dat in de jaren '50 en '60 was. [Amerikanen] zijn opgevoed met jazz. We hadden dat hier niet echt, dus onze zaak is een beetje anders. Ik denk zeker dat de geest van jazz in onze muziek zit, maar we zitten nu in een andere tijdperk." In plaats daarvan ziet hij zichzelf in de lijn van acid jazz bands zoals Incognito en de Brand New Heavies - bands die hij als typisch Londens beschouwt. "Dat zijn mensen die het 'fakkel' een beetje aan mij hebben doorgegeven," zegt Williams, die enkele jaren geleden Incognito bandleider Jean-Paul "Bluey" Maunick ontmoette. "Ik voelde me echt verbonden met hem - we waren hetzelfde," herinnert hij zich. "We hadden dezelfde benadering van muziek."

Wat Williams uit jazz haalt - wat je kunt horen op The Return’s vloeiende, onorthodoxe benadering van akoestische groove-georiënteerde muziek - is zowel een toewijding aan vakmanschap als de magie van collaboratieve spontaniteit. "De markt is zo overspoeld met elektronische muziek, tot het punt waar iedereen een laptop kan kopen en heel snel een basis housebeat kan maken," zegt Williams. "Maar wat mensen niet kunnen doen, is een instrument oppakken en snel een jazzalbum opnemen. Mensen genieten van het ervaren van vijf of zes mensen op het podium die met elkaar communiceren en improviseren." Hij zal die stelling deze zomer testen met een reeks festivaldata door Europa.

Net zoals Williams niet tevreden is met de term jazz, is hij ook niet geïnteresseerd in het noemen van zijn muziek als fusion of acid jazz of een andere term die bedoeld is om aan te geven dat ja, deze muziek heeft improvisatie maar nee, het klinkt niet als Charlie Parker, of Albert Ayler, of Wynton Marsalis. "Ik ga een nieuw genre beginnen met de essentie van jazz, maar compleet anders," zegt hij. "Wanneer je mijn live shows ziet, is het iets anders. De energie is daar, maar wat we ritmisch en melodisch doen is beslist nieuw. Ik ben gewoon de naam voor mijn nieuwe genre aan het uitwerken, maar ik kom daar binnenkort op terug. Ik laat het jullie weten."