Strijden om gevonden te worden in vertaling

Toen Noga Erez een klein meisje was en opgroeide in een klein dorpje in Israël, hoorde ze vijf keer per dag dezelfde Arabische melodieën over haar huis zweven -- muezzins die luid oproepen tot gebed in het naburige dorp. Het beangstigde haar. Als kind had ze alleen maar negatieve verhalen gehoord over de Arabische dorpen die haar omringden, doorspekt met conflict en vooroordelen. Midden in de voortdurende onrust rond de grenzen van Israël waren de liederen van de muezzin vreemd en eng, symboliserend het mogelijk gevaarlijke onbekende net buiten haar bereik. Ze gebruikten andere noten dan de typische westerse muzikale schaal, mysterieus en exotisch door de lucht golvend terwijl een zanger op lage toon iets in een taal zong die ze niet kon verstaan.

“Dat was iets waar ik echt bang voor was,” vertelde Erez me over haar kindertijd, belde via Skype vanuit Tel Aviv. Maar naarmate ze ouder werd, onderzocht ze steeds meer over de oproep van de muezzin, de Midden-Oosterse zangstructuur en de ware betekenis ervan, en ontdekte dat het niets was om bang voor te zijn - in feite is het iets heel moois. “Ik begon erover te lezen. Ik begon te begrijpen wat er gebeurt in hun toonladders en harmonieën en hoe het eigenlijk een heel, heel mooi iets is. Een paar keer per dag heb je iemand die voor je zingt.”

Erez vouwt die melodische herinneringen vandaag in haar eigen muziek, en op haar debuutalbum, Off The Radar, schrijft ze over haar kinderlijke paranoia in een lied dat is opgedragen aan de persoon die haar vroeger achtervolgde, “Muezzin.” Off The Radar is een levenswerk geweest, waarbij stukjes van haar jonge leven worden gemengd met de dingen waar ze nu mee te maken heeft. Als meisje studeerde ze piano en gitaar, en uiteindelijk maakte ze haar weg naar de Jerusalem Academy of Music and Dance. Op 18-jarige leeftijd werd ze ingezet als militaire muzikant. Maar ze was altijd aangetrokken tot elektronische muziek, en kort nadat ze professionele muzikant werd, ontmoette ze haar partner, Ori Rousso, die haar de verschillende soorten productiesoftware leerde kennen. Hun leraar-leerlingrelatie veranderde al snel in samenwerking, en uiteindelijk voelde Erez zich als een verhaal kon vertellen.

Met haar LP die nu uit is op City Slang, heeft ze een andere angst overwonnen -- een angst die leeft aan de andere kant van paranoia. Ze is bang om verkeerd begrepen te worden door degenen die niet de moeite nemen om zichzelf te onderwijzen.

Off The Radar zit vol spanning, verzameld uit de politieke onrust waarmee ze is opgegroeid. Ze heeft het grootste deel van haar leven op een half uur van het conflict geleefd -- Israëli's en Palestijnen die vechten om het heilige land terwijl ze hun oorlog uitvechten met bommen en geweren. Op “Dance While You Shoot,” dat door je trommelvliezen knalt met een buzz van vervormde ritmes, beschrijft ze de schuldgevoelens die ze heeft terwijl ze muziek maakt en haar leven leidt terwijl er oorlog om haar heen woedt. Ze spreekt direct tot haar regering terwijl ze M.I.A.-stijl rapt: “I won’t miss you, won’t diss you for killing my people / Taking my money, wasting my chances for sanity.” Het gevoel van hypocrisie komt ook naar voren in “Global Fear,” een veel rustiger lied (maar niet minder griezelig). Ze weegt opnieuw dat soort dualiteit af over hoe we angst ons leven laten dicteren, maar er niets aan doen. Op het nummer klinken geluidseffecten van consumentisme -- klinkende glazen en spuitjes parfum -- door haar teksten heen. “Global fear / Takes us to a narrow trap / And counts us one by one,” zingt ze over apathie en giftige gevoelens.

Met een album dat diep reflecteert op haar omgeving, is het gemakkelijk voor critici om haar te bestempelen als een stereotype “politieke muzikant,” à la M.I.A. of Pussy Riot of U2 of zelfs YG. Erez werd gewaarschuwd door andere spelers in de muziekindustrie om geen nummers te schrijven die haar gevoelens over haar regering beschrijven -- niet omdat ze bang waren voor de reactie van Israëlische conservatieven, maar omdat ze dachten dat Erez veel meer zou praten over de situatie in Israël dan over haar eigen muziek. Dat klopt, zegt Erez.

“Sommige mensen horen gewoon het woord ‘Israël’ en ze gaan ervan uit dat je deel uitmaakt van deze wrede, gekke macht,” zegt Erez. “En mensen duiken niet echt in de details, lezen de teksten niet echt of luisteren naar de muziek voordat ze verder gaan en hun mening geven over jou als artiest, alleen maar omdat ze zien waar je vandaan komt.”

Terwijl Erez het begin van haar carrière navigeert, met een gecompliceerd album in de wereld, een label dat haar steunt en meer persinterviews dan ooit, legt ze aan de massa’s uit wie ze is -- “Ik heb nog nooit zoveel over mezelf gepraat als in de afgelopen maanden.” Terwijl ze de tijd heeft gehad om haar album te maken, voelt ze zich minder welbespraakt in gesprekken. Ze wil dat de muziek in plaats daarvan spreekt. Op het titelnummer, “Off The Radar,” zingt ze over het verlangen om terug te zinken in vergetelheid terwijl ze ingewikkelde elektronische texturen weeft om zichzelf uit te drukken.

“[We hebben] deze heel primaire behoefte om gehoord te worden, gezien te worden, opgemerkt te worden, erkend te worden voor de dingen die we doen of voor wie we zijn,” zegt Erez over het nummer. “Aan de andere kant heb ik soms de behoefte om te verdwijnen.”

En ze verdween een tijdje. Tijdens het opnemen van het album ging ze door een periode van ontkoppeling, waarbij ze haar tv dagenlang uitschakelde en zich loskoppelde van sociale media en nieuws. Een tijdje was ze niet op de hoogte van actuele gebeurtenissen en alles daarbuiten. Het was extreem, zegt Erez, maar noodzakelijk. Uiteindelijk hielp de oefening haar te realiseren hoe ongezond haar mediaconsumptie was, en sindsdien heeft ze geleerd dit met het echte leven in balans te brengen.

Het is ironisch voor iemand die muziek maakt voor massaconsumptie om te zeggen dat ze buiten de radar wil leven, maar voor Erez komt het allemaal terug op de angst om verkeerd begrepen te worden. Ze wil niet dat haar woorden verkeerd overkomen.

“It’s all talking / Gotta stutter my way out of here,” zingt ze op “Noisy.” “Hold me / Don’t wanna be misunderstood / It’s so noisy / Gotta shut it, gotta turn it off.”

Zoals ze zichzelf onderwees over haar Arabische buren, hoopt ze dat haar nieuwe wereldwijde luisteraars de tijd nemen om zich over haar te onderwijzen -- dat ze zich verdiepen in haar teksten en de geluiden die daar omheen draaien, en dat ze niet te veel van haar persoonlijkheid proberen te halen uit media-interviews. Het gaat erom zichzelf van de radar van vooroordelen te halen, terwijl ze juist heel erg op de wereldwijde muziekradar komt.

“Mijn persoonlijkheid en mijn ideeën en gedachten in woorden omzetten is altijd iets dat mijn wereld heel erg verkleind aanvoelt,” zegt ze. “Ik zou graag willen dat mensen naar de muziek luisteren - dat is het enige wat ik wil.”