Jackie Cohen's griezelige, bizarre zielzoektocht

Haar tweede volledige album, Pratfall, is een fuzzy, synth pop plaat die oscilleert tussen elektronisch en Americana, overladen met een Kate Bush-achtige waas. Soms zijn de nummers speels; andere keren, spookachtig. Cohen’s stem, fluisterend en vasthoudend, nauw afgestemd op elk moment, maakt van elk woord een parel.

“Ghost Story” was het eerste nummer geschreven voor het album, in de winter van 2019, toen ze net van de Zagg tour kwam. Op dat moment werkte Cohen in een bakkerij in Agoura Hills, Californië, dicht bij haar ouders – ze kwamen binnen en deden alsof ze klanten waren om haar gezelschap te houden. De pandemie onderbrak dat werk, evenals haar muziek: ze werd gedropt door haar platenlabel. Maar ze bleef schrijven met muzikant-producer (en man) Jonathan Rado aan Pratfall, uitgebracht door Earth Libraries.

“We waren destijds echt geïnteresseerd in het maken van filmmuziek,” zei Cohen. “Rado en ik kijken al zo lang samen films en luisteren samen naar muziek; veel van onze referenties zijn nu hetzelfde. We hadden het steeds over de Vanilla Sky soundtrack en de Eternal Sunshine of the Spotless Mind soundtrack. En we zetten ook af en toe The Shining op, die ik nog steeds nooit met het geluid aan heb gezien omdat het te eng is.”

Die aandacht voor soundtracking en grandeur leeft niet alleen in de verzen, maar ook in de lange staarten van verschillende nummers – breakdowns en vertragingen die het nummer griezelig ontrafelen. Cohen werd geïnspireerd in vlagen en fasen door de likes van Leonard Cohen, Grimes, SOPHIE, shoegaze, droning en Lana Del Rey (en uiteraard, wie heeft geen Kate Bush-fase?).

“Ik heb me nooit vastgelegd aan een genre omdat ideeën me opwinden, en ze komen uit zoveel verschillende hoeken,” zei Cohen. “Soms denk ik dat ik commercieel gezien misschien wat beter had kunnen doen als ik iets had gekozen en daarbij was gebleven. Maar ik ben ook echt blij dat ik mijn muziek gewoon leuk en opwindend voor mezelf heb gemaakt. Indie rock maken is geen grote geldmachine, dus als je er niet van geniet en het niet leuk en speels is – je er niet om lacht of een high-five geeft of wat dan ook – dan moet je het niet doen.”

Ze verwijst naar het album als “gelijke delen grilligheid en vreselijk, verschrikkelijk verdriet.” Waar grilligheid zich voornamelijk laat gelden in het geluid, onthullen de teksten voornamelijk de zorgen en de zoektocht naar zichzelf. Ze zingt op “Moonstruck,” “I’ve been having some trouble sticking my landing”; op “Lost Without Fear,” maakt ze zich zorgen, “I don’t know how to get home from here”; op “Dire Love,” zegt ze, “It’s not broken / But I’m seein’ all the weak spots now.”

Maar het is ook niet allemaal triest. Op het titelnummer “Pratfall” – wat Cohen omschrijft als “doen alsof je de landing haalt” – prijst ze, “I taught myself how to pratfall / And I’ll land with my hands up / Ooh, gymnastic!” Temidden van de glamoureuze productie en die nauwgezette aandacht voor vocale buigingen in de teksten, heeft Cohen een scherp vermogen om haar zelfbewustzijn en luchtigheid duidelijk te maken: in “Coup De Grace,” zingt ze intens, bijna scherp, “deliver your coup de grace” dan zweeft ze met het laatste woord, op een schone laatste akkoorden, “nicely.”

Het album zit vol met zulke momenten van zorgvuldige aandacht, kleine stukjes die wijzen op bevrijding. Op “Dire Love,” roept Cohen een zelfgemaakt woord: “exhilara!” Misschien is het zelfs nog cathartischer om haar een jongen een “transient fuckboi clown” te horen noemen.

Cohen zei dat het proces van het schrijven van Pratfall en het starten van therapie betekende dat ze patronen onder ogen moest zien en “all of your weird anger defrost[en], en al deze gevoelens gaan omhoog komen, en het wordt echt overweldigend … dan moet je je essentiële zelf in de wereld vinden.” Een deel van haar wil alles uitleggen wat er is gebeurd, en hoe ze “hier terechtkwam,” maar “aan de andere kant, is het zo dat ik al die teksten heb geschreven,” zei ze lachend, “je kunt die lezen.”

“Het is belachelijk en grillig om dit te doen – om überhaupt muziek te maken. Ik denk altijd aan hoe grappig het is dat mensen gewoon deze kleine wezentjes zijn die hun kleine menselijke liedjes staan te zingen. We doen dat gewoon graag. We blijven het doen,” lachte Cohen. “Het is schattig.”