Big Thief brengt het terug naar de aarde met 'Two Hands'

Drie maanden geleden bracht Big Thief hun derde studioalbum uit U.F.O.F. Thematechnisch richtte het album zich nauw op het onbekende en het bovennatuurlijke (de tweede 'F' staat voor vriend). De band experimenteerde meer dan ooit - gitaren opgehangen in cirkels van versterkers om geschreeuw na te bootsen, omgekeerde vocale loops, en veel echo's zetten de toon voor een ruimtelijk Big Thief-album. Het album werd opgenomen in een studio gelegen in het weelderige groen van de bossen in Washington, terwijl het zusteralbum Two Hands werd opgenomen midden in de woestijn in Texas. Als de duur van U.F.O.F. doorgebracht werd zwevend in de ruimte, brengt Two Hands alles weer terug naar de aarde.

Two Hands is Big Thief in hun meest uitgeklede vorm. Er is maar weinig experimentatie - in plaats daarvan richt de band zich sterk op de rauwe structuur van de nummers die ze schrijven en beklemtoont elke noot, elk akkoord. Andrew Sarlo keert opnieuw terug om de productie van het album te verzorgen en houdt de mix dit keer opmerkelijk kaal. Alle liedjes werden live opgenomen, inclusief alle vocals van frontvrouw Adrianne Lenker. De nummers zijn vakkundig geschreven - ze behandelen soms pijnlijke, intieme, of uitgebreide concepten met een bevredigende thematische afsluiting en bevatten enkele van Lenker's meest oprechte, en krachtigste, uitvoeringen tot nu toe: 'Ik kan me voorstellen dat ik ze zing als ik oud ben', zei ze in een persbericht van Big Thief's label, 4AD.

Two Hands is zowel groot als klein, schoon en opgebouwd van de grond af met rock die niets van de intrige verliest die is verkregen door de sonische experimentatie op U.F.O.F. Er zijn nummers zoals 'Rock and Sing' die intiem en persoonlijk aanvoelen als een slaapliedje van een geliefde, en dan zijn er nummers zoals 'Not' die klinken als een ogenblikkelijk moment waarin de aarde in tweeën splijt en gesmolten lava uit de scheuren spuit als een geiser uit de hel, in een lus.

Ik was net thuisgekomen van een 12-uurs shift op het werk toen ik op mijn bed plofte en begon te luisteren naar Two Hands. Tot op dat moment had ik elke intentie om mijn kamer op te ruimen, wat huiswerk voor te bereiden en misschien zelfs deze recensie te beginnen schrijven. Het probleem was echter dat Big Thief een ongelooflijk vermogen heeft om de wereld om je heen te vertragen en te laten voelen alsof ze ophoudt te bestaan. Net zo vaak als Two Hands je vraagt om met elke vezel van je wezen te luisteren, beloont het je daarvoor. Onnodig te zeggen, tegen de tijd dat ik de 30-seconden-markering van de albumopener 'Rock and Sing' had bereikt, realiseerde ik me dat ik in mijn bed zou blijven.

Er is geen enkel moment op Two Hands dat niet ongelooflijk intiem aanvoelt, als een gesprek tussen Lenker en de luisteraar: 'In de kamer, haar warme handen spelen / op mijn borst, wat zingt ze?' zingt ze op 'The Toy.' Voor elk ingewikkeld, interpersoonlijk detail dat ze deelt, heeft ze een breder inzicht om met de luisteraar te delen. In hetzelfde nummer zingt ze: 'Houtskool, het geronk van het vliegtuig / de bemanning, zo ver weg als papier / kinderen branden, gezichtsloos als papier.' Ondanks de complexiteit rond de verhaallijnen waarnaar teksten als deze verwijzen, ligt Lenker's ultieme kracht in haar vermogen om ze te destilleren tot een rauwe emotionele impact. Of misschien wil ze gewoon dat we allemaal samen huilen, zoals ze zingt op 'Forgotten Eyes': 'Het is niet minder een traan, en wordt de wang / waarmee we glimlachen.'