Freddie Gibbs, Drake, en de rest van de beste rap van maart

Freddie Gibbs: You Only Live 2wice

Het is gemakkelijk om Freddie Gibbs te koppelen aan talrijke spraakmakende subplotten: de achteruitgang van zijn geboortestad Gary, Indiana; de teloorgang van zijn Interscope-deal tijdens de opkomst van de muziekindustrie in de late jaren 2000; zijn relatie met Madlib; de aanklachten die hem vorig jaar in een reeks gevangeniscellen door Europa hielden, weg van zijn pasgeboren dochter. Maar de basis van zijn aantrekkingskracht is dat hij een van de beste rappers van zijn generatie is, zowel als een angstloos eerlijke schrijver als met zijn duizelingwekkende technische vaardigheden. You Only Live 2wice, een korte vooruitblik voorafgaand aan zijn tweede samenwerking met Madlib, Bandana, is een krachtige herintroductie. De beatverandering halverwege de opener "20 Karat Jesus" maakt er een overwinningstocht van; Gibbs kijkt nooit om, en ratelt acht nummers af van huiveringwekkende gangsta-rap, met hoogtepunten zoals het schrille "Andrea."

Don Trip & Starlito: Step Brothers Three

Om te zeggen dat Don Trip en Starlito uitstekende rappers zijn, zou een grove onderbuik zijn; te zeggen dat de derde aflevering van hun Step Brothers serie een van de briljantste platen van 2017 is, is volkomen redelijk. De Tennesseanen spendeerden hun eerdere twee full-length albums (een mixtape in 2011 en een retail-inspanning twee jaar later) aan het overtreffen van elkaar, niet alleen met verbale pyrotechniek, maar ook met ernstige persoonlijke onthullingen en sombere, naturalistische verhalen. Three is gevuld met acrobatische punchlines, maar besteedt het grootste deel van zijn tijd en energie aan de ernstigere delen van Trip en Lito's levens.

GoldLink: At What Cost

At What Cost is de GoldLink die we vanaf het begin beloofd kregen: iemand die naadloos de brede waaier van muzikale invloeden uit de DMV heeft gesynthetiseerd tot iets moedig origineels. De lijst met beroemde samenwerkingen is op dit punt goed bekend, maar de waarheid is dat deze nummers zo levendig zijn ("Have You Seen That Girl?") en kinetisch ("Kokamoe Freestyle") dat de naam op het witte label nauwelijks van belang zou zijn. Corollaire: is het grote experiment van Shy Glizzy met zijn naamsverandering officieel gefaald?

Roc Marciano: Rosebudd’s Revenge

Roc Marciano heeft in de jaren 2010 enige van de meest verfijnde, gemeenste en onnavolgbare rapmuziek ter wereld gemaakt. Rosebudd’s Revenge is zijn derde grote LP van het decennium (hoewel de uitrol en geluidskwaliteit wijzen op een meer verkort proces dan bij Marcberg of Reloaded). Nummers zoals "Burkina Faso" zijn Marciano's wereldbeeld in het klein: hard-bottomed schoenen, schoon uitgevoerde overvallen, "Might cop the Lotus but I’ve outgrown it." Wat Marciano’s schrijven zo magnetisch maakt, is dat wat hij ook in het gegeven regel "verhandelt" (bedreiging of luxe, meestal), het als doel heeft zijn veronderstelde persona te versterken. Rosebudd’s Revenge is niet zijn definitieve werk, maar het is een beknopte, messcherpe dosis voor de reeds ingewijden.

Drake: More Life

More Life is vrijwel zeker het album dat Drake vorig jaar hoopte te maken, voordat hij zich overgaf aan de vermeende druk en Views vulde met een soort vermoeide, solipsistische rap die totaal losstaat van zijn hitnummers. Dat wil niet zeggen dat de nieuwe set vol staat met "One Dance"s en "Controlla"s—de beste nummers draaien in verschillende richtingen, van het metalachtige "Free Smoke" tot het hartelijke "Do Not Disturb" tot het triomfantelijke "Sacrifices," dat compleet is met show-steelende verzen van 2 Chainz en Young Thug. De vroege, dansgerichte suite van More Life zal waarschijnlijk de radio deze zomer domineren, een verdiende overwinning voor iemand die normaal gesproken alleen door inertie aan de top kan blijven.

Elucid: Valley of Grace

Elucid's werk met billy woods als Armand Hammer is gelaagd, getand en samen met de beste experimentele rapmuziek van de recente geschiedenis. Zijn solo-werk, inclusief het fenomenale LP vorig jaar Save Yourself, duikt nog verder in die creatieve tunnels, en Valley of Grace, een nieuw album geschreven en opgenomen tijdens een verlengd verblijf in Zuid-Afrika, is zijn meest verwarrende tot nu toe. Het geeft evenveel gewicht aan onmiddellijke zorgen van vlees als aan de meer metafysische realiteiten van het zijn als een zwarte Amerikaan; het stelt generaties van trauma voor als vuil dat kantoorramen, deurknoppen, overheidskentekens bedekt.

Rick Ross: Rather You Than Me

Allereerst is het absoluut krankzinnig dat het zo lang heeft geduurd voordat Rick Ross een nummer genaamd "Lamborghini Doors" maakte. Het is fascinerend om naar Ross's merk van waarschijnlijk-aan de belastingwet-houdende- en-ook-op-een-jacht rap te luisteren als een erfgoedact met lage inzet; het is bijna schokkend dat het zo goed werkt. Zoals je vast al hebt gehoord, richt Ross zich op Birdman over de beruchte zakelijke praktijken van Cash Money, met Chris Rock erbij en de "Where Have You Been" beat op repeat. Als Ross—de man die beroemd reageerde op de onthulling dat hij een gevangenisbewaarder was in plaats van een cocainemagnaat—een soort waarheidsverteller in de industrie wordt, nou, er zijn vreemdere dingen gebeurd. Rather You Than Me zit vol met de soort gastrijke, rustig uitstekende nummers die de meeste Ross-albums aanvullen: zie "Dead Presidents," dat features van Yo Gotti, Future en langdurige rivaal Jeezy heeft, of de Young Thug- en Wale-(ja, Wale-) assisterende "Trap Trap Trap."

G Herbo: Welcome to Fazoland 1.5

Chicago rappers worden vaak behandeld als sociologische case studies, genre aanduidingen, of beide, maar zelden als levende, ademende mensen. Terug in 2014 maakte Lil Herb (zoals hij toen bekend stond) een van de meest onwrikbaar menselijke platen die ooit een RSS-feed heeft gehaald. Welcome to Fazoland was een brandende weergave van esthetische know-how die ook overstroomde met twee keer zoveel pijn en lijden als een tiener zou moeten meemaken. Herbo’s nieuwste EP herbezoekt Fazoland, met een half dozijn nummers die klinken alsof ze uit dezelfde sessies zouden kunnen zijn gekomen. Fazoland 1.5 zet een ademloze reeks tapes voort (zie vooral Ballin’ Like I’m Kobe en Strictly 4 My Fans van december) die Herbo positioneren als een van de meest veelbelovende jonge talenten in de rap. Zijn ontwikkeling blijft een absolute vreugde om te getuigen.