door Michael Penn II
Dit is het tweede hoofdstuk van een serie genaamd "White Chocolate" die de moderne impact en historische gevolgen van de witte rapper in de hiphopcultuur door een intersectionele lens zal bespreken en bekritiseren.
Ik wilde elke reden hebben om het werk van Ben Haggerty te verachten. Ik beschouw mezelf als een overlevende van het tijdperk van de "Gimme the Macklemore" kapsel. Ik heb gezien hoe "Thrift Shop" zijn weg vond in de tweedejaars studentenkamers als een van de enige rapnummers die mijn witte kameraad echt omarmden. En ik lekte tranen van frustratie toen ik Kendrick zag schijnen met Imagine Dragons nadat good kid, m.A.A.d city de Grammy-ontmoediging kreeg van een witte commissie die waarschijnlijk meer echo's hoorde van het nemen van de stijl van mijn opa in het mainstream bewustzijn dan het bespreken van de implicaties van Pirus en Crips die het met elkaar goed konden vinden om Cornrow Kenny te slachten waar hij stond.
Maar ik ben perplex over hoe een met sproeten bedekte man uit Seattle - iemand die zijn kindertijd heeft doorgebracht met een obsessie voor de East Coast boom-baptism en meer dan een decennium in de onafhankelijke hustle - het mikpunt kon worden voor zwarte onvrede en de rechtmatige woede over een andere witte rapper die onze muziek op eender welke manier gebruikt om meer bekendheid te krijgen dan onze artiesten. Het is deels maatschappelijk, vermengd met wat ongeprocessing schuldgevoel, maar het is veilig te zeggen dat het hele schouwspel langzaam tot een hoogtepunt komt.
Na een paar jaar van wereldwijde tours en het vermijden van camera's, is het nieuwe LP van Macklemore & Ryan Lewis This Unruly Mess I've Made een iets minder poppy, maar eigenlijk een soort goed album, over hoe Ben is omgegaan met de stijging in airtime en het omgaan met zichzelf in en uit de schijnwerpers. Ik zeg "lowkey goed" omdat ik me nooit had kunnen voorstellen dat Macklemore goede raps zou ruilen met een geweldige YG-vers op een nummer dat "Bolo Tie" heet (dat ik moest opzoeken, maar we zien wat je daar deed). Ik had ook nooit gedacht dat Idris Elba me zoucommanderen om te dansen totdat ik er als een idioot uitzag; gelukkig was zijn moedertaal niet "te straat" voor de Mack, dus hulde aan die man!
Maar het is veel dieper dan het ruilen van voetie pyjama's voor mopeds met oude zwarte mannen, of het vermijden van donuts om de taille te sparen: Macklemore is op maximaal verontschuldigend. Voor zijn witheid omdat hij Kendrick heeft genegeerd, voor niet genoeg thuis te bellen. Hij heeft het punt van beroemdheid bereikt dat zich terugbetaalt terwijl hij onophoudelijk krabt aan de duivels die een superster zelf kunnen laten vernietigen zodat TMZ het kan zien. Hoe kan hij zijn blanke stembanden belasten om onderdrukte mensen te ondersteunen als hij blijft verliezen van zijn vrienden - en zichzelf - in de drugs die hem ooit verteerden?
Je leest het goed: Ben Haggerty was echt in de drugs.
De Macklemore die we vandaag hebben was ooit Professor Macklemore: hij bracht zijn eerste onafhankelijke EP uit in 2000, rond het einde van zijn middelbare schoolcarrière. In feite was hij in die dagen een facilitator van muziekworkshops, waarbij hij rapworkshops gaf aan jongeren via het Gateways-programma in het Lewis County Jeugd Detentiecentrum. Nadat hij zijn bachelordiploma behaalde aan The Evergreen State College, heeft hij bijna een decennium rond Seattle gehuppeld: rappend voor wie ook maar daar wilde staan, zelf muziek uitbrengen (met Ryan Lewis als primaire samenwerkingspartner), en zijn overtollige inkomen uitgeven aan wat hem ervan weerhield om tegen de lamp te lopen. Hij beschreef deze strijd in zijn eerder geprezen werken "OtherSide" en "Wings": bekentenismomenten over verdrinken in de modderige drank en zijn Jordans meer liefhebben dan het leven omdat hij zich zijn individualiteit kon veroorloven op te offeren.
Ik herinner me nog toen Lil Wayne al zijn interviews en muziekvideo's deed met een dubbel kopje. Ik herinner me zelfs nog toen wiet nog een taboe was dat met de dood bestraft kon worden bij het draaien van het papier, tot ongeveer het 11e leerjaar toen Kush & Orange Juice uitkwam en ik plotseling merkte dat iedereen heel veel wiet aan het roken was. Hoewel sneakerhead dromen nooit in mijn hoofd kwamen (net als enige zin voor stijl in die tijd), weerklinkt het sentiment van het nodig hebben van de Js op mijn eerste dag zelfs als ze het enige paar zijn dat ik het hele jaar zou krijgen. Ik zou mijn haar niet kammen en mijn kleren waren twee maten te groot (“Je groeit erin!”) maar als de Js schoon waren, zou het ego waarschijnlijk onberispelijk blijven. Ik herinner me zelfs de dag dat een hater-ass vierdeklasser me in de modder duwde op de speelplaats toen ik deze vette leren Avirex-jack droeg. Die schaamte duurde niet te lang toen mijn ouders me kwamen ophalen en het meteen in de stomerij om de hoek van ons townhouse lieten zetten. Het was zo serieus en het spijt me als jouw moeder niet zo hard gaat als die van mij...
Dezelfde mindset die op school van toepassing was, doordrong hoe ik me voelde toen good kid, m.A.A.d city de verdomde Grammy voor Beste Rapalbum in 2013 niet kreeg. Het ging naar de witte jongens die "Thrift Shop" en "Can't Hold Us" maakten, en we kregen het zelfs niet in real-time te zien... ze maakten het bekend op de rode loper.
Toen lekte hij de tekst die de wereld op zijn kop zette:
Uiteraard zou de overwinning van Macklemore & Ryan Lewis de semi-woke Black Panther-in-opleiding die ik probeerde te vinden in mezelf in het tweede jaar belemmeren. Ik woonde in Wisconsin en hoorde "Thrift Shop" klinken in zoveel kelders vol met zoveel witte kinderen die niet om hip-hop gaven zoals de vrienden waarmee ik me omringde. Verdomme, ik grapte zelfs dat het een blanke supremacist anthem was vanwege de onhandige bewegingen en de niet-tijdige beweging die ik associeerde met het nummer in diezelfde kelders waar ik moest horen over een gebroken toetsenbord tussen de EDM-nummers die ik pijnlijk wachtte om te verstommen. Zo'n teleurstelling, zo'n verdriet toen ik mijn eigen zwartheid aan het sorteren was in een stad die zoveel blanken tot utopische normen houden. Wat de hel betekende The Heist voor mij behalve wrede ironie van blanken die het niet begrepen? Wanneer nummers als "m.A.A.d city" en "Backseat Freestyle" door elke studentenwoning en Black house party klonken die ik kon vinden in de witte utopie waarin ik mijn bachelor deed? Waar King Kendrick ons liet voelen dat we konden overleven, zelfs als we nooit een dag in Compton waren geweest?
Wat heeft dit alles te maken met Macklemore? Alles en niets tegelijk.
Ondanks de smeekbeden van mijn witte vrienden, weigerde ik tot deze week naar een enkel album van Macklemore te luisteren. Bij het luisteren naar The Heist en This Unruly Mess I've Made achter elkaar, werd het plaatje eindelijk duidelijk: Ben Haggerty is flawed, maar hij kan een van de beste bondgenoten zijn die we hebben in een hip-hop waar witte rappers steeds meer ongepast zijn in wat ze van zwarte mensen nemen. Hij is misschien niet de meest stijlvol indrukwekkende - veel van de teksten zijn zo geweldig als de hel, maar hij staat tenminste achter zijn onhandigheid - en hij zal zijn fouten maken, maar ik heb me opnieuw vertrouwd gemaakt met een man wiens muziek als een oorlogswapen is gebruikt door witte mensen die hip-hop onacceptabel vinden. Zijn porseleinen huid is puur genoeg om acceptabel te zijn, zijn gewoonten hersteld waardig, en zijn dingen zijn overduidelijk veel beter dan die hoodlums die over drugshandel rappen in Auto-Tune. Hij is de perfecte held van een verhaal dat hij nooit heeft aangeboden om te schrijven.
"Zeker, we geven hem een Grammy, hij deed de gay thing, toch? Maar, is hij niet hetero? Wie is Kendrick L-Lamar?"
Verder onderzoek naar zijn catalogus bewijst dat Macklemore nooit blind is geweest voor hoe zijn privileges zich uiten in een genre dat niet voor hem bedoeld is. In feite arriveerde de eerste editie van zijn "White Privilege" serie in 2005 - kort na de piek van Eminem's populariteit - en bijna elke beschuldiging tegen zijn witheid is duidelijk vanuit zijn eigen mond uiteen gezet. Het is duidelijk dat hij niet de eerste cisgender heteroseksuele blanke man is die vastlegt hoe zijn privilege anderen beïnvloedt, maar heeft het publiek zich niet op een verontrustende manier tegen iemand gedragen die probeert dit allemaal uit te zoeken?
Zoals elke blanke persoon die zichzelf positioneert als een "bondgenoot" voor de strijd van andere culturen - meer specifiek, de strijd binnen de context van de zwarte Amerikanen - moet de meest aantrekkelijke benadering voor alle partijen "schuldig totdat onschuldig bewezen" zijn, om de eenvoudige reden dat witheid dergelijke schuld als Excalibur hanteert en tentoonstelt zolang het op het menselijke lichaam is gecodeerd. In het geval van Macklemore heeft zijn publieke genade tussen verfrissend en onverdraaglijk gewankeld in de jaren sinds zijn onafhankelijke operatie mainstream werd. Voor elke HOT 97-discussie is er een moment waarop hij een "per ongeluk" anti-semitisch kostuum draagt om een lied over thrift en geld besparen op te voeren. Niet te vergeten de Grammy-uitvoering van 2014 waarin hij, samen met Queen Latifah, heel wat huwelijken tussen mensen van hetzelfde geslacht verwelkomde op nationale televisie alsof het allemaal geweldig was omdat hij de hetero blanke man was die het in de eerste plaats zei.
Op de zoektocht van Ben Haggerty om een echte bondgenoot te zijn, moet hij blijven toegeven waar hij faalt en moeten wij hem blijven onder de loep nemen zoals elke en alle witte rappers die onze woning binnentreden. Terwijl we deze zoektocht bekritiseren en observeren, moeten we ons bewust zijn van hoeveel zonlicht we hem laten verbranden. "White Privilege II" van het nieuwe album is niet het meesterwerk dat alle opinieartikelen en Facebook-commentatoren zou beschamen, maar het is een veel betere stap in die reis om zijn nieuwgevonden sterrenstatus te gebruiken als een platform voor effectieve dialoog over wat hem daar in de eerste plaats heeft gekregen. Het is geen nummer gemaakt voor de zwarte mensen wiens huid als de frontlinies voor uitroeiing dient - van waar ik sta, heeft hij het vertrouwen of de zwarte dollar nog niet verdiend - maar als het een enkele witte luisteraar die voor "Downtown" kwam kan laten overwegen wat hun huid betekent terwijl ze de af en toe deez nuts grap verteren, kunnen we misschien vooruitgaan.
Als het Macklemore een decennium heeft gekost om te komen waar hij nu is - en een fractie daarvan voor mij om mijn trots te slikken - moeten we ons voorbereiden op momenten van grote intrige terwijl we kijken wat Macklemore kan doen met deze aantrekkingskracht. Hij is in een delicate dans waarvoor hij de stappen nog aan het leren is; gelukkig is het niet de dab of zoiets dergelijks. Kan hij het potentieel van zijn anti-kapitalistische kritiek maximaliseren zonder de zwarte MC's die hij voor altijd zal vergelijken te beschamen of de schuld te geven? Kan hij zijn huid gebruiken om de suprematie af te breken die hem populair houdt, effectief artiesten van ondervertegenwoordigde groepen presenteren, en weten welke gesprekken hij moet vermijden? Kunnen we Ryan Lewis aan de zwarten in de Racial Draft draften omdat zijn productie ontzettend ondergewaardeerd is en we Young Metro moeten vertrouwen?
Het werk van Macklemore blijft in een interessante canon: Ben, de East Coast superfan, maait zijn weg naar onopzettelijke popsterreformatie terwijl hij de volharding van zijn verslavingen onder ogen ziet en de prijs van zijn witheid beheert. Zoals hij zei op "Bolo Tie" ik ben niet zijn accountant... maar ik vraag me af of hij dit tussen de blunts bij Evergreen heeft voorgesteld, met een Premo beat die de teksten in zijn notitieboek laat vloeien. Stel je voor dat hij het moment visualiseerde waarop hij naast KRS-One zou rijmen? De tijd zal vertellen hoe ver hij zijn onwaarschijnlijke rol kan brengen, maar in een moment waarin witte vlechten weer populair zijn en blaccent terug is als Backstreet, zie ik niemand geschikter voor de taak.
Macklemore is niet de held van iemand, zelfs als het hem een tijdje heeft gekost om dat toe te geven. Ben vecht nog steeds tegen zijn demonen en toont zijn littekens, zodat velen zoals hij dat niet hoeven doen. Maar vanaf het begin is hij niets meer geïnteresseerd geweest dan gewoon zichzelf te zijn en dat is hij altijd geweest. Misschien noem ik hem ooit een broer; vandaag tip ik mijn hoed naar hem en zeg hem dat hij dit gewoon moet blijven doen. Ik weet nu dat hij niet mijn vijand is.
Voorheen: Post Malone probeert post-raciaal te gaan in Amerika
Michael Penn II (ook bekend als CRASHprez) is een rapper en voormalig VMP-schrijver. Hij staat bekend om zijn Twitter-vingers.
Word lid van de club!
Word nu lid, vanaf 44 $
Kwaliteitsmuziek. Bezorgd in je inbox.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!
