Een Arthur Russell Primer: Zijn vele werelden van echo, disco en folk verkennen

World Of Echo (1986)

Buiten de avant-garde/klassieke compositie Tower Of Meaning, die in een oplage van 320 exemplaren op een boutique label werd uitgebracht in 1983, was World Of Echo de enige volledige plaat die Arthur Russell ooit tijdens zijn leven uitbracht. Hierop is hij de enige gecrediteerde uitvoerder, die alleen gebruikmaakt van cello, zang, handpercussie en "echo" over 70 minuten en 18 tracks. Het resultaat is een minimalistisch, maar constant veranderend geluid, aanvankelijk ogenschijnlijk ontoegankelijk, maar uiteindelijk zowel kalmerend als desoriënterend, iets zoals de mede-bariton Nick Drake die een dub-album opneemt. In zijn contrast van idiosyncratische geluidsontwerpen en heldere songwriting is World Of Echo de Dode Zee-rol voor elke artiest die zich beweegt tussen de werelden van pop en het experimentele.

The World of Arthur Russell (2003)

De eerste van de genoemde golf van heruitgaven werd daadwerkelijk uitgebracht door een ander label, Soul Jazz, dat gespecialiseerd is in obscure dansmuziek heruitgaven. Het is dan ook passend dat The World of Arthur Russell zich voornamelijk richt op zijn disco-nummers, veelal opgenomen met tijdelijke, kortlevende groepen zoals Loose Joints, Dinosaur L, Lola en Indian Ocean, of geremixed door DJ's zoals Walter Gibbons en Larry Levan. Ondanks de four-on-the-floor beats en sexy stemmen reflecteren deze nummers nog steeds voelbaar Russell's experimentele impulsen met hun meanderende structuren, onorthodoxe instrumentatie, en natuurlijk, de aanwezigheid van een cello in de mix. Tussen al de astrale funk schuilen twee van Russell’s zoetste minimalistische popconstructies, “Keeping Up” en “A Little Lost”, wat bewijst dat zelfs de meest gefocuste Russell-compilatie zijn eclectiek niet kan bevatten.

Calling Out of Context (2004)

Terwijl het grootste deel van Russell's post-disco werk weinig te maken had met de heersende geluiden en stijlen van zijn tijdgenoten, is het materiaal dat Calling Out of Context vormt zeer in lijn met de new wave en post-punk die populair was op het moment van zijn creatie in 1985. De compilatie is grotendeels samengesteld uit sessies voor Corn, een gepland album dat nooit het daglicht zag tot 2015, toen enkele demo's werden samengevoegd om een intrigerende maar imperfecte, Smile-stijl troost te vormen. Ik geef de voorkeur aan deze meer vrijvormige compilatie, omdat het een zeldzame kans biedt om Russell zijn impulsen te zien conformeren aan rechttoe rechtaan synthpop beats zoals een prodigieus kind dat speelt met de LEGO-blokken van zijn vrienden. Het album bevat ook “That’s Us/Wild Combination,” een vol van verwondering liefdeslied in de geest van de Talking Heads’ “This Must Be the Place (Naive Melody)” dat tot de vijf of zo absoluut perfecte popsongs behoort die Russell ooit schreef.

First Thought, Best Thought (2006)

De zeldzame Russell-compilatie die je "definitief" kunt noemen, de dubbelalbum First Thought, Best Thought bevat al de avant-garde/neoklassieke Russell-composities die je ooit nodig zult hebben. Het begint met zijn twee-delige “Instrumentals” serie, de eerste een schokkend catchy verkenning van barokpop, en de tweede een meer uitdagende, beatloze beweging van strijkers en hoorns die een zen-achtige kalmte bereikt via inventieve harmonieën. De stukken “Reach One,” “Tower Of Meaning,” en “Sketch for the Face of Helen” volgen, verder het konijnenhol van minimale, modernistische compositie in, en staan schouder aan schouder met het werk van Russell's meer conservatoriumvriendelijke tijdgenoten zoals Philip Glass, Rhys Chatham of Steve Reich.

Love is Overtaking Me (2008)

Diepuitkomend aan het einde van de meest vruchtbare periode van heruitgaven van Audika, kan dit album het meest onorthodoxe materiaal van Russell bevatten, puur omdat dat materiaal de meest orthodoxe muziek is die hij ooit heeft opgenomen. Je hoeft niet verder te kijken dan de cowboyhoed die hij op de cover draagt en de zacht gespeelde openingseconden van het eerste nummer “Close My Eyes” om te realiseren dat we niet meer in Russell’s Kansas zijn. We zijn eigenlijk dichter bij het echte Kansas, met beschrijvingen van maïsvelden, een cover van de traditionele “Goodbye Old Paint,” en een mondharmonica die de rollende country nummer “Nobody Wants a Lonely Heart” siert. Terwijl het album vordert, bewegen we weer dichter naar Russell’s vreemde electropop, maar het is nog steeds doordrenkt met hartlandgeluiden, het meest verbluffend op het vrolijke, Rhodes en slide guitar-geleide popnummer “Habit Of You.” Love is Overtaking Me is niet alleen een herinnering aan Russell’s levenslange fascinatie met zijn kindertijd in Iowa, het is bewijs dat hij een genie was in het fusioneren van Manhattan’s hoge cultuur met het populisme van Greater America, en de cerebraliteit van experimentele muziek met de pure vreugde van popmuziek.