Verdwaal in het labyrint van A.O. Gerber's geest

Velen van ons hebben dit jaar — voor beter of slechter — een nieuwe schat aan tijd voor onszelf gekregen. In het begin was ik optimistisch over wat dat betekende voor mijn nieuwe muziekconsumptiecapaciteit. Tenminste, dacht ik, een leven dat niet onderbroken werd door feesten, functies, stemmen en geluid betekende een eindeloze reeks mogelijkheden voor het onverstoord luisteren waar ik naar verlang.

Maar naarmate de echte situaties, echte ruimtes, echte ritmes en echte mensen vervaagden naarmate de weken verstreken, verdween ook veel van de context die ik snel besefte vaak essentieel was om het beste uit een bepaald album te halen. Muziek was er natuurlijk nog steeds, net zo geweldig als ooit, en werd nog steeds minuut voor minuut gemaakt, maar de muren waarin ik had geleerd het te waarderen waren ingestort, wat niets anders achterliet dan mijn eigen ongeconcentreerde geest en een eindeloos catalogus om zelf uit te sorteren.

gelukkig zijn er hele albums die het beste passen voor eenzame wandelingen en baden, waarvan de nummers de voorkeur geven aan hoofdtelefoons die in een geabsorbeerde geest voedings geven boven luidsprekers die in een grote kamer vol ronddolende mensen voeden. En op een gegeven moment in mei, net na de release, werd een van die albums, A.O. Gerber’s Another Place to Need, een goed doorleefde vriend voor mij. De indie rocker uit L.A. doet denken aan Angel Olsen, Sharon Van Etten of Waxahatchee, maar flirts met een zucht zo uitgestrekt dat het een verzameling van ’80s popballades het moeilijk zou kunnen maken.

“Wat blijft er nog te doen dan in het labyrint van mijn geest te vallen?,” vraagt ze op “Every Time,” met de gedrevenheid van iemand die een vraag al heeft beantwoord voordat ze deze heeft gesteld. Veel van de nummers voelen als gedropt worden in het midden van Gerber’s geestlabyrint en getroost worden door het feit dat het, in al zijn briljante eerlijkheid, bekend uitziet. “Tell Me,” een dromerige wals van één vrouw op percocet, loopt een fijne en ongedefinieerde lijn van masturbatoire motivaties.

“Het is eng om toe te geven aan de dissonantie die bestaat tussen zelfgenot en zelfhaat—dat ik tegelijkertijd mijn eigen lichaam kan haten en liefhebben, en dat masturbatie net zozeer over eenzaamheid en verlangen kan gaan als het gaat om seksuele empowerment,” merkte Gerber op over het nummer.

Het is door een reeks van deze angstaanjagende bekentenissen, doordrenkt met de overvloedige honingtoon van haar zang en een reeks ongelooflijke sonische pieken, dat ik Another Place to Need in de plooien van mijn eigen geestlabyrint vond, en ik zou iedereen die het nog niet heeft gedaan aanraden om het hetzelfde te laten doen.