Album van de week: Migos' 'Culture II'

Bij het bespreken van de opkomst van de Migos in de popcanon is het idee van kortheid een dubbelzijdig zwaard. Voor degenen die bij "Bad & Boujee" arriveerden - en eindeloos grapten over de afwezigheid van Takeoff - weten zij niet van de mixtape-dagen waarop Takeoff naast Quavo stond om alles op de rails te houden terwijl Offset vocht tegen de problemen van recidive. Wie aankwam bij de "Versace" remix, of iets later met een "Fight Night" of "Handsome and Wealthy", zal de huidige positie van de Migos als allesbehalve verrassend ervaren; hun doorbraakhits kwamen uit niets, waarbij herhaling en excessiviteit naar volle kracht werden opgedreven. Van de bando naar big data, met de nodige mixtape van 20 tracks, blijven de Migos de meeste impact maken omdat ze de meeste hebben bereikt.

Als de 24 nummers tellende, 105 minuten durende Culture II in enige zin vergelijkbaar is met zijn voorganger, hebben we verschillende kandidaten voor groei in landelijke hits die algoritmisch of via de mensen omhoog zullen bubbelen. Wanneer verdeeld in kwartalen, ligt het beste gedeelte van Culture II in de ogen van de beschouwer; het eerste kwartaal van het album (wat zes! nummers betekent) begint met een lauwe intro, om daarna snel op te stijgen naarmate elke Migo zijn draai vindt. Offset's sterke reeks gaat door, Takeoff is veel meer aanwezig, en Quavo heeft zelfs een productiefunctie, waarop hij rapt alsof hij het met trots heeft gemaakt en er nog een tas om te verzamelen is. "Narcos" voegt toe aan de canon van de ex-drugdealer uitgebreide metaforen terwijl het in het Netflix-agenda past, maar de Migos spelen met melodieën op een grappige manier die ze zichzelf nog niet hebben toegestaan. ("Dit is echte rap, geen mumble" springt eruit in de hook, alsof ze moe zijn van de voortdurende onderschatting.) Het horen van 21 Savage die met zijn dodepan over triomfantelijke hoorns in "BBO (Bad Bitches Only)" flex zijn is een vreemde, maar warme winnaar. Terwijl Drake's verse op "Walk It Talk It" het publiek heeft verdeeld, is het een vroege kanshebber om de volgende corny opmerking te worden die je op het feest moet schreeuwen. (Stel je de heimelijke aard van Aubrey Graham voor, niet alleen de middelen te hebben om je adres te targeten, maar zulke informatie te verwerven alleen om een Street View te maken van hoe je echt leeft. Dat maakt het noodzakelijk.)

Na een waardig eerste kwartaal op de vloer, had een gefocuste snede binnen de resterende drie een hoorbare vertrouwensval in een solide opvolger kunnen veranderen die rekening houdt met onze tijd. In plaats daarvan worden we getrakteerd op de oefening van het doorzoeken van één crate. Bij het afstemmen vinden de meest interessante momenten de Migos die hun vocale reikwijdte verkennen op manieren die echt evolueren wat ze hebben gedaan. "Gang Gang" en "Stir Fry" zijn vroege favorieten, die bewijzen dat Quavo niet de enige eigenaar is van hun melodische potentieel. Bij de laatste brengt Pharrell de Mohawks naar voren om de Migos verder de pop in te brengen zonder ze ongemakkelijk te wurgen op plekken waar ze niet horen. "MotorSport" bleek de beste eerste singlekeuze te zijn in de strijd, terwijl elke andere samenwerking de diepte of het bereik mist om de Migos te verankeren wanneer ze te ver van de bron zijn afgeweken.

De achterzijde heeft een goede reeks nummers die hun groei uit de strijd documenteert, maar tegen de laatste adem heeft informatieoverload de luisteraar al lang geleden overmeesterd. De Migos hebben ervoor gekozen om dezelfde zetten met redundantie te herhalen op enkele van hun beste producties tot nu toe. In context verging het de eerste Culture aflevering waar elke eerdere in de buurt van het album valse start niet kon: bewerking en potentie. Alles klonk groter, en de Migos rapt op alle cilinders zoals ze dat verdienden. Bijna precies een jaar op de dag, en direct na een labelcompilatie-tape, is Culture II de sequel waar we van zullen genieten, maar niet wat we verdienen. Het is opgezadeld - zoals mainstream-albums zijn, zoals hip-hop is geworden - maar zonder een uitstekende reden voor die dikte. Het is niet slecht en het is zeker je tijd waard - het geeft ons wat we zochten, en glimpjes van die 2017 grootheid die hen naar rocksterstatus verhief - maar de enorme omvang en het gebrek aan samenhang maakt het moeilijker om ervan te genieten dan van zijn voorganger.