'ATLiens' 25주년

그날 밤의 시상식은 ATLiens가 1996년 8월에 등장하기 거의 정확히 1년 전의 일로, 동부와 서부 해안 간의 극단적인 긴장이 팝 문화에서 주로 기억되고 있습니다. 매디슨 스퀘어 가든의 뉴욕 중심 관중은 고향에 대한 충성심을 더 강조했으며, 이는 이제 아이코닉한 스눕 독의 반응(“동부 해안은 닥터 드레와 스눕 독을 사랑하지 않나?”)과 슈그 나이트가 디디를 겨냥한 발언(“영상에 출연하려고 애쓰는 프로듀서 걱정할 필요 없어, 죽음의 행으로 오라”)을 촉발했습니다. 하지만 2021년의 힙합을 바라보면, 그 밤 가장 영향력 있었던 것은 그 feud 외부에서 발생한 일이었습니다. 아틀란타 듀오 아웃캐스트(André “3000” Benjamin과 Antwan “Big Boi” Patton으로 구성)는 1994년 데뷔 앨범 Southernplayalisticadillacmuzik으로 올해의 신인 아티스트, 그룹 상을 수상했고, 무대에 올라올 때에는 부유의 환영을 받았습니다. 21세의 앤드레 3000은 지금보다 훨씬 가벼운 목소리와 아기 같은 얼굴, 짧은 머리를 하고 있었으며, 그 반응에 특히 괴로워하며 마이크 앞에 나아가 “닫힌 마음을 가진” 비판자들에게 “남부에는 할 말이 있다”라고 반박했습니다.

그것은 계시가 되었습니다.

“우리는 당신을 인상 지을 필요가 없다; 우리는 당신과 같은 창의적인 방식으로 영향을 받지 않을 것이다. 우리는 당신에게 보여 줄 것이다.”라고 아틀란타 출신의 킬러 마이크가 그 순간을 회상했습니다. 그리고 그 말은 사실이었습니다.

Southernplayalisticadillacmuzik는 아틀란타의 블랙 청년들이 주류 수준에서 처음으로 생생하고 뉘앙스 있는 음악적 묘사를 선보였기 때문에 매우 중요한 앨범이었습니다. 그랜드마스터 플래시 & 더 퓨리어스 식스의 “더 메시지”가 브롱크스의 도시적 황폐함 속에 당신을 집어넣듯이, 닥터 드레와 스눕의 “Nuthin’ But a G Thang”이 당신을 남부 캘리포니아의 태양 아래에서 크루징하는 기분으로 만들었듯이, 앤드레와 빅 보이의 시는 아틀란타와 조지아주 이스트 포인트로 가는 관문이었습니다. 그들의 데뷔 앨범의 제목 곡은 고급 캐딜락을 타고 다니며 오래된 플레이어와 남부 별미인 생선과 그릿을 외치며, “Ain’t No Thang”과 같은 곡은 아틀란타의 85번 고속도로를 드라이빙하는 이스트 포인트에 대한 지역적인 언급을 담고 있었습니다. 뉴요커들이 그날 밤 소스 어워드에서 아웃캐스트에게 보였던 무신경한 반응은 그들이 메이슨-딕슨 선 북쪽의 그 어떤 곳에서도 자신들을 고립시키기로 결정하는 데 있어 촉매제로 작용할 수 있었습니다. 그리고 이는 그들의 동료들, 곧 동시대 인물들과 아틀란타(그리고 남부 전역)의 미래 랩 세대에 같은 행동을 하라는 배트 시그널이 되었습니다. 그날 밤 이후 그 듀오가 만들어낸 모든 것은 힙합에서의 그들의 신성한 위치를 더욱 공고히 했습니다.

그들의 두 번째 앨범 ATLiens은 드레와 빅이 걸어갈 길을 더 잘 예측하고 있었습니다. 두 아티스트 모두에게 더 진정한 캐릭터를 느끼게 했으며 — Southernplayalisticadillacmuzik의 아틀란타 깃발을 힙합의 흙 속에 심듯이 더 친밀해졌습니다. ATLiens의 첫 번째 진짜 곡인 “Two Dope Boyz (In a Cadillac)”에서 앤드레는 자신에게 랩 배틀을 도전하는 사람을 묘사하며 클리셰적인 구절과 함께 수많은 비난을 던지려 하지만 실패하는 모습을 보여줍니다. 아마도 이는 1년 전 가든에서 일어난 일에 대한 그의 음악적 반응일 수 있습니다. 하지만 그 도발에 대한 그의 대답은 단순히 자유형 배틀이 그의 접근 방식이 아님을 확립했을 뿐만 아니라, 그가 최근 몇 년 사이에 가장 존경받게 된 고립된 성격을 강조했습니다. 그는 “내가 ‘외아들’ 스타일을 설명해줄게, 그러니 너는 내게 모욕을 주지 마라 / 나는 공원 벤치 주변에 없던 나 스스로 키워왔고 / 아파트에서 플로우를 내는 놈”이라고 랩합니다.

한편 빅 보이는 그의 라임에서 더 날카로워지며, 그가 자주 우상화했던 Caddy를 몰고 다니는 OG들과 점점 가까워졌습니다. 그런 기술은 그가 “Wailin’”과 같이 멋진 베이스라인 위에서 라임을 맞출 때 가장 뚜렷하게 드러나는데, 그는 “너와 엮이기에는 내가 틀린 놈이 아니겠지? / 시도하기에는 내가 틀린 놈이 아니겠지, 닭다리는 결코 안 먹어 / 오로지 20조각 모조 앤소, 플로우는 플로 조처럼 이어져 / 그냥 너의 여자친구가 얼마나 낮게 갈 수 있을지 알아보고 싶었다”라는 구절로 속도를 완벽하게 전환합니다.

그 뒤편에서 일어나고 있는 일들이 부분적으로 아웃캐스트가 그들의 음악에서 이 전환기를 촉진하는 데 도움을 주었습니다. 열정 넘친 십대들이 처음으로 Spotlight를 경험하는 것에서 어떻게 살고 싶어하는 젊은 남성으로 성장해 갔는지를 보여줍니다. 앤드레는 오늘날 보기 드문 집중된, 엉뚱한 선구자로 성장해가는 초기 단계에 있었습니다. 앨범 세션 중에 그는 12학년을 중퇴한 후 GED를 따기 위해 야간 학교에 다녔습니다. 단 21세에 그는 자신의 잠재력을 극대화하고자 비건이 되었고, 완전히 금주하며, 영적 수행에 더 몰입하고, 금욕을 실천했습니다. 1996년 L.A. Times와의 인터뷰에서 그는 “내 능력에 부응하고, 인생을 더 진지하게 살아가려고 한다”라고 말했습니다. 빅 보이는 자신의 가족에서 발생한 삶의 주기를 처리하고 있었습니다. ATLiens 작업 중에 그는 어린 딸의 젊은 아버지가 되었지만, 또한 폐렴으로 그의 이모 레니를 잃어 그에게 큰 영향을 미쳤습니다. 앨범의 침울한 “Babylon”에서 그는 그녀에게 경의를 표했습니다: “사람들은 내가 매일 겪고 있는 스트레스를 모르고 / 레니를 위해 내가 느끼는 기분에 대해 말하고 있습니다 / 우울해하며 그녀가 어디에 있을지 궁금해하고, 마지막으로 그녀를 봤을 때 그렇게 누워 있었습니다.” 처음부터 그 듀오의 두 번째 작업에서 stakes는 더 높았고, 그 결과 그들은 성공했습니다.

ATLiens의 보람 있는 측면 중 하나는 두 젊은 흑인 남성의 시각을 통해 아틀란타 생활의 병폐를 계속해서 전기하는 것입니다. 아웃캐스트는 자신들이 주변세계를 어떻게 말했다고 잘 언급되지 않지만, 그들의 보고는 때때로 아프고 생생했으며 비극적이었습니다. 빅 보이는 “Babylon”에서 돌아가신 이모를 애도하는 시간을 가졌지만 그 노래는 그보다 훨씬 더 많은 그라운드를 다루었습니다. 오르가니즈드 노이즈가 프로듀싱한 트랙에서 앤드레는 코카인 중독 엄마에게서 태어났다고 고백하며, 동시에 총기를 자랑하는 동료들에 대한 슬픔을 표현합니다. 총기 제조사들이 그들의 커뮤니티를 쉽게 무너뜨릴 수 있는 포탄을 소유하고 있는 반면 말이죠. 빅 보이는 흑인 커뮤니티에서 범죄의 희생양이 되는 랩 가사에 대해 비웃기도 합니다. “Mainstream”은 그들의 주변 환경을 더 직접적으로 평가하는 곡입니다. 굿지 모브(Goodie Mob)의 T-Mo는 이 곡을 시작하며 커뮤니티 내에서 책임이 있는 사람들에게 흑인 사망의 책임을 전가합니다. 경찰이 그 가해자가 되는 경우를 제외하고는 말이죠(이 주제는 현재 힙합 또는 미국 사회에서 쉽게 사라지지 않고 있습니다). 심지어 “E.T. (Extraterrestrial)”에서도, 멜로디 없는 정신적인 비틀림으로 인해 앤드레는 청중에게 자신이 평범한 사람처럼 보여도 삶에서 다뤄야 할 내적 전투가 있다고 상기시킵니다.

아웃캐스트의 세계관을 잘 이해하려면 이 시점에 다른 힙합 우주에서 일어난 일들을 살펴보는 것이 중요합니다. 1996년은 장르의 최고의 해 중 하나로 여겨지며, ATLiens 같은 앨범은 입소문을 타고 플래티넘을 기록했음에도 불구하고 그 당시 반드시 들어야 할 필수 앨범으로 인식되지 않았습니다. 하지만 그들만 그런 처지에 있었던 것은 아니었습니다. 브루클린에서 27세의 제이지는 Reasonable Doubt라는 데뷔 앨범을 발표했습니다. 이는 교활하고 지능적으로 혹독한 거리에서 벗어나 더 나은 사업으로 더러운 돈을 바꾸는 방법에 대한 재즈적인 플레이북이었습니다. 수정된 역사는 이 앨범을 잘 기억하지만, 당시 공격적이며 비장한 뉴욕 랩 동료들과 견주어 볼 때 제이지의 세계로의 도입은 전혀 클래식으로 간주되지 않았습니다. 그 해 초기, 2Pac은 자신이 생존해 있는 동안 발표한 마지막 앨범 All Eyez On Me를 공개했습니다. 더블 앨범으로서, 그는 자신의 생생한 분노를 드러내는 남자의 마음으로 초대하는 흥미진진한 초대를 제공했습니다. 두 년 전 뉴욕에서 총에 맞은 것과 성폭력 사건으로 감옥에서 지낸 경험에 대한 강렬한 복수심을 가지고 있었던 그는 자신에게 방해하려는 누구에게든 치명적인 적대감을 느끼고 있었습니다. 텍사스의 포트 아서에서 UGK — 경력 초기의 또 다른 남부 듀오 —는 Ridin’ Dirty를 발표했습니다. 이 앨범은 PAT와 휴스턴 문화를 파노라마처럼 보여주며, 슬랩을 타고 코데인을 마시며 거리 생활을 그렸습니다. 그러나 그들의 마약 밀매에 대한 묘사는 단순히 그 분야에서 성공하기 위해 고군분투하는 어려움에 대해 이야기하는 데 초점을 두었지 뉴욕의 90년대 중반의 그러한 생활 방식의 화려한 최고 보스 이야기를 다루지 않았습니다.

이러한 맥락에서 아웃캐스트의 초기 성공이 왜 그렇게 상징적이고 그 뒤를 따르는 아티스트들에게 그렇게 영향을 미쳤는지를 이해하기가 더 쉬워집니다. 그 당시 힙합이 제공할 수 있는 것을 살펴보면, 조지아의 삶의 현실을 서술하는 그룹은 그 지역 밖의 탐구자들이 쉽게 접할 수 있는 이야기가 아니었습니다. UGK가 젊은 흑인 남부들이 랩을 통해 자신의 이야기를 전달할 수 있는 틀을 만드는 데 비슷하게 접근했지만, 그들은 드레와 빅과는 다르게 세상을 바라보았습니다. 아웃캐스트의 존재는 힙합의 접근 방식이 비순응적으로 존재할 수 있는 대안적인 현실을 제공했습니다. 90년대 중반에 비건주의, 영성, “의식”은 힙합에서 낯선 개념은 아니었지만, 주로 언더그라운드에 존재했습니다. 그들은 동부 해안의 커피숍에서 시 낭독 씨앗에 자주 다녔던 아티스트들로 표현되곤 했습니다. 그런 이념을 가진 아티스트들은 종종 거리에서 멀어져 가는 모습을 보였고, 자신들이 폭력과 마약 밀매에 휘말리는 경향을 가지고 있는 백인 사업가들로 비유되는 것이 그들에게는 아무런 영향을 주지 않았습니다.

아웃캐스트는 이러한 것들이 공존할 수 있는 방법을 찾았습니다. 앤드레의 유산이 그의 도시 출신인 루다크리스를 비롯한 영 서프럼 젊은 죤들과 결합되었음을 부정할 수 없는 것은 놀라운 일이 아닙니다. 캡 캠프 비주얼을 혼합하며 여전히 거리와 이야기할 수 있는 아티스트가 되었다는 점에서 말이죠. 그리고 빅 보이 같은 아티스트는 — 자신의 점술처럼 정확하고, 한 조각의 개혁된 바보의 일부를 가진 — 그의 후계자들인 T.I., 영 드로, 패스터 트로이와 닮은 면이 있습니다. ATLiens는 이러한 모든 것들이 블랙 남부 문화에서 충돌할 수 있는 출발점을 제공했으며, 이를 창조하기 위해 앤드레와 빅 보이가 가졌던 용기는 열 배의 보상을 주었습니다.