힙스터를 범죄자와 폭력배와 연결하기: Clipse의 Hell Hath No Fury가 10주년을 맞이하다

뉴욕타임스의 N.R. 클린펠드가 2000년에 쓴 글입니다. “How Race is Lived in America” 시리즈의 일부로, 힙합은 여전히 가난한 배경의 흑인 아티스트들이 지배했지만 전국적으로 인기가 증가하면서 그 레이블 사무실, 잡지 및 청취자의 인구구성이 점점 더 백인과 부유층으로 기울어지고 있었습니다. 음악을 만든 문화의 경계를 벗어난 그들은 도발적인 요소들을 선호했으니--자신들의 편안한 현실과 가장 먼 '갱스터 이야기'에 끌렸기 때문입니다. 이를 '도피주의', '문화 약탈', 또는 단순히 '엄마 아빠 열받게 하기'라고 부르십시오.

클린펠드는 힙합의 가장 위험한 요소들이 백인 교외 청소년들에게 가장 매력적이라는 아이디어를 포착했습니다. “힙합 문화는 모든 인종의 젊은이들에게 큰 쾌락을 주는 것이 되었다”고 그는 썼으며, 백인들이 전국 힙합 앨범의 70%를 구매한다고 덧붙였습니다. 그는 긴 잊혀진 뉴욕 랩 그룹 'Wanted and Respected'의 멤버 Dog와 이 통계를 공유했는데, Dog의 반응을 클린펠드가 기록하였습니다:

“백인들은 랩을 들을 수 있지만 공감할 수는 없다고 생각해요. 나는 랩을 듣고 '또 다른 불공평한 삶을 사는 사람이네'라고 생각합니다. 그런데 그들은 '이 사람은 멋지다, 그는 마약상이다, 여자는 모두 그에게 있고, 그는 큰 인물이다, 사람을 죽였다'라고 생각합니다. 그것은 어리석죠.”

클립스의 두 번째 앨범 Hell Hath No Fury만큼 이 분열을 잘 보여주는 현대 힙합 앨범은 없습니다. 오늘부터 10년 전 발매된 이 앨범은 형제 듀오 Pusha T와 Malice가 버지니아에서 자라난 이야기를 담고 있습니다. 그들의 첫 앨범에서는 “할 게 요리밖에 없다”는 그들의 고향을 묘사했으며, 세 개의 상업 앨범 모두에서 마약 거래를 랩했지만, 그 두 번째 앨범에서 절정에 달했습니다. 2002년의 Lord Willin’ 앨범에는 그들의 고향에 대한 불편한 오드가 있었지만, Faith Evans가 참여한 “Ma, I Don’t Love Her”와 같은 레이블 강요 첨부 시도도 있었습니다. Malice는 한 번 이렇게 말했습니다, “그 당시 우리는 다른 곳에 있었고, 더 행복했습니다.” 2009년의 작별 노래 Til the Casket Drops의 첫 싱글은 Will Ferrell의 인용구에서 따온 것이며, 이는 두 형제가 이미 하나의 발을 바깥으로 내딛고 있었다는 것을 명백히 보여주었습니다. 그러나 Hell Hath No Fury는 그 제목이 시사하는 것처럼 차갑고 무관용했습니다.

이 앨범은 전작보다 무려 4년 뒤에 나왔으며, 클립스의 음악을 거칠고 가공되지 않은 상태로 유지하려는 열망의 증거였습니다. 그들은 자신들의 레이블인 Jive와의 분쟁에 연루되어 있었고, Jive는 이 그룹이 더 마음가벼운 교차 시도를 해보기를 원했습니다. “사실,” Pusha T는 앨범 주석을 작성하면서 “Hell Hath No Fury 지연은 우리 네프튠스에게 충실하려는 것과 관련이 있었습니다.” 그래서 나온 프로젝트는 비상업적이고 기이한 것이어서 같은 해에 Nick Lachey와 Aaron Carter의 앨범을 출시한 레이블에서 나왔다는 것이 믿기지 않을 정도였습니다.

Hell Hath No Fury는 그 해 최고의 리뷰를 받은 힙합 앨범 중 하나가 되었습니다--그리고 많은 인디 록 블로그에서도 리뷰되었지만-- 그 본질보다 도발적인 성격과 실험적인 비트에 대해 열광하는 리뷰가 대부분이었으며, 이들의 가혹한 코케인 거래 현실을 무시하거나 이를 허구로 간주하기까지 했습니다. Pitchfork는 듀오의 “도덕적 부패를 부당하게 즐기는 것”에 대해 열정적으로 리뷰를 게재했습니다. Robert Christgau는 이를 “[작가] Jim Thompson에 필적하는 느와르”라고 불렀습니다. 가디언의 리뷰어는 “Trill” 노래가 Budgerigar 음식에 대한 것인지 몇 문장을 투자해 해석했습니다. PopMatters는 이를 “연도의 가장 재미있는 출시 중 하나, 영광스러운 가사 놀이와 환상 속에 번쩍이는 운동, 반쯤 진지한 태도로 패치된 것”이라고 평가했습니다. Blender는 그것의 “문학적 운동으로서의 게토 악의”를 칭찬했습니다. 형제 토론튼의 솔직함에 대한 노력은 많은 백인 평론가와 팬들을 열성팬으로 만들었습니다. 그러나 그들이 클립스의 대담함을 칭찬하는 동안, 그것은 크게 하나의 디스토피아적 판타지로 다뤄졌습니다.

Pusha T는 Hell Hath No Fury의 가장 열성적인 팬들로부터의 거리감을 잘 알고 있습니다. 2011년의 “Trouble on My Mind”에서 그는 대담하게 “힙스터들과 범죄자, 깡패들을 함께 모을 수 있는 다른 래퍼를 말해 보라”고 물었으며, 올해 초에 공개된 다큐멘터리에서 그 인구 구성이 앨범의 성공에 어떻게 중요한 역할을 했는지 설명했습니다:

“Hell Hath No Fury에 대한 글들이 너무 좋았어요. 블로그들이 클립스에 대해 아우성쳤죠. 그 앨범으로 우리는 우리의 틈새시장을 발견했어요-- 우리의 팬들이 정확히 누구인지를 알게 되었죠. 우리는 길거리에서 시작했지만, 이를 통해 백인 대학생들이나 인터넷 몬스터들도 알게 되었어요. 그들에겐 이름도 있었죠: 클립스터스. 힙스터스처럼... 그리고 그들은 우리에 대해 모든 것을 알고 있었어요. 우리는 그들을 받아들였습니다.”

일반적으로 음악 취향이 더 인디한 젊은 백인들이 왜 Hell Hath No Fury에 매료되었는지에는 많은 이유가 있습니다. 우선, 이 앨범은 네프튠스가 단일 랩 앨범에 선사한 가장 실험적인 비트 모음집을 가지고 있었습니다. “Mr. Me Too”의 버즈스러운 808 비트, “Ride Around Shining”의 마치 대리석 무도회장에서 연주되는 것처럼 반향하는 넓은 아르페지오, “Trill”의 더럽고 비어 있는 신스 베이스-- 이들은 당시 다른 힙합 프로듀서들이 시도하지 않았던 몇 가지 사운드였습니다. 특히 2010년대 초반에 인디 팝 밴드들이 DJ Screw와 Timbaland 같은 프로듀서를 영향력 있는 인물로 언급하기 시작하면서, 이런 종류의 기이하면서도 주류적인 비트메이킹은 Madlib이나 Flying Lotus가 하고 있던 것 이상의 가치를 인정받게 되었습니다. 많은 면에서, Hell Hath No Fury는 라디오 히트곡인 Kelis의 “Milkshake”나 Justin Timberlake의 “Cry Me A River”가 대부분의 언더그라운드 힙합보다 더 야생적인 프로덕션을 자랑했던 시대의 절정이었습니다. 그 주류 팝 프로듀서들이 그들의 불규칙한 텍스처를 “더 진짜 같은” 음악과 함께 배치하는 것은 처음이었지만요.

그리고 푸샤와 말리스의 가사도 있습니다. 대부분의 이전 코카인 중심의 힙합과 달리, Jay Z의 Reasonable Doubt와 같은 경우, 클립스는 대부분의 하이퍼 지역적 콘텐츠와 슬랭을 배제했습니다. 그것은 대개 농촌 미국의 아이들이 고등학교 동급생에게 헐렁한 잡초를 사는 게 전부인 마약 거래 경험을 가지고 있는 경우를 배제하기 어렵기 때문이죠. 대신, 토론튼 형제는 가장 보호받는 십대조차도 고개를 넘어가지 않을 참조들에 무게를 두었습니다. “나는 키와 연결되어 있어, Alicia, 비켜” 또는 “Ohio 키를 10센트 동전으로 나눠서 Gobstoppers처럼 팔아”와 같은 줄은 그들의 거친 현실을 이해할 수 있는 용어로 설명합니다, 비록 공감할 수는 없더라도. 클립스의 노래는 마약상의 현실의 모든 측면에서 전하는 방송입니다. 말리스가 2006년 인터뷰에서 말했듯이:

“우리 사람들이 나왔을 때, 우리가 말하는 주제에 대해 많은 비판이 있었지만, 우리는 단순히 ‘키, 브릭,’이라고 말하지 않았습니다. 우리는 실제 설명을 사용했습니다: 상승과 하강 모두, 우리는 전체 스펙트럼을 말합니다.”

재미 있는 비트와 웃음거리가 될 만한 가사에 산만해진 많은 평론가들은 그 토대를 완전 간과했습니다. Pusha는 앨범의 다섯 번째 라인에서 “내가 견뎌낸 모든 고통을 치료할 세럼은 없다”고 말합니다. 노래는 소리적 초콜릿 페인트와 화려한 림으로 코팅되어 있지만, 감정을 전달하는 차량으로서는 완전히 작동하며; 더욱 강화되어 있습니다. 클립스는 마약 거래를 했던 것에 대해 어머니에게 사과하고, 앨범 지연으로 인해 자신들을 함정으로 되돌려 보낸 레이블에 화를 내며, 자신들을 동네에서 몰아내고 싶어하는 부유층 백인들 앞에서 퀄리티를 자랑하고, 사망자를 애도하고, 죽음과 법 앞에 직면하며, 길 잃은 총알이 아이들을 맞지 않게 기도합니다. 그들은 인간이며, 젠장할, 그러나 대부분의 평론가들이 그런 상황을 한 번도 겪어보지 못했기 때문에 초기에는 Pusha T와 Malice를 펄플리한, MF DOOM 스타일의 슈퍼빌런으로 여겼습니다. Hell Hath No Fury는 발매 당시 대부분의 팬들에게 최고의 도피적 쾌락으로 작용했지만, 실제로는 극도로 현실적이고 많은 진실을 담은 앨범입니다.