바벨 탑: 오디오 회의 참석자의 하루

일요일 아침 11시 25분, 저는 한 오디오 페스티벌의 더블 와이드 트레일러 방에서 Billie Holiday의 비극적인 스완 송 모음집인 Lady In Satin의 A면을 듣고 있습니다. 현재 저는 일곱 명 중 하나이며, "You Don’t Know What Love Is"가 여태껏 느껴본 중에서 가장 강하게 다가오고 있습니다. 방의 나머지 사람들은 이번 주말에 사용되는 여러 과장된 시스템에 감탄하고 있습니다. 저는 이 모든 것이 힘들게 느껴집니다. Holiday가 헤로인과 무언가에 대한 깊고 간절한 그리움으로 겪었던 고통에 대해 이야기하는 것은 마치 포르노 같고, 사실이 아닌 것처럼 느껴집니다. 지금 우리가 듣고 있는 신호 체인과 같은 호흡으로 이야기하는 것이죠. 말로 표현할 수 없다는 점에서 그 연결이 이해가 가지 않고, 그녀가 우리와 함께 방 안에 있는 듯한 느낌이 들지 않습니다. 저는 신성한 것의 발을 밟고 있는 듯한 기분이 들고, 그녀나 그녀의 음악에 관련된 어떤 것에서도 정의를 할 수 없다는 느낌이 듭니다. 그래서 저는 환상적인 축구 라인업을 훑어보는 걸 멈추고 좋은 의도의 주최자들에게 동정을 보내며 떠납니다. 저는 여기서 반시간을 보냈고 이미 누군가를 실망시킨 것 같습니다.

이 시점에서는 오늘 아침 집을 떠나기 전에 Effexor를 복용했어야 했다는 것이 분명합니다. 수렁 성의 왕이 말했듯이, 이것은 행복한 행사여야 하는데 вместо에 저는 마치 팔꿈치와 무릎, 두 개의 왼발처럼 감정적으로 느껴집니다. 세미 서브도넌 마리엇의 회의 공간에서 의미 있는 일이 일어나고 있다고 믿는 것은 객관적으로 어려운 일이지만, 저는 관대하지 않아서 어떻게 볼 것인지보다 제가 볼 내용에 마음을 열기 위해 본관 건물에 들어갑니다. 저는 스피커에 대한 것이 되어야 한다고 스스로에게 말하며, 친구이자 동료인 David를 만나기 위해 헤드폰 룸으로 향합니다. 제 아내와 딸들은 그들 자신의 건강을 위해 이미 근처의 박물관으로 물러났고, Dave와 저는 사랑하는 아티스트와 음악과 진정한 관계를 형성하게 하도록 설계된 다양한 기기를 위해 남겨졌습니다. 그게 대체 무엇을 의미할까요.

3달러짜리 물병을 피하고, 우리가 찾고 있는 것의 이름을 알아야 여기서 찾을 수 있다는 충격적인 메타 회의 진리를 지구형 남자에게 듣고, 우리는 누군가가 청소년 그룹 앰프를 통해 전기 기타를 연주하고 있는 로비 영역으로 돌아갑니다. 반응을 볼 때 그 사람은 정말 잘하고 있습니다. 제 귀에는 예수님이 존 디어 잔디 깎는 기계를 타고 돌아오며 말보로 레드와 낡은 목욕 가운을 입고 있는 상황을 상상할 수 있는 바로 그런 음악으로 들립니다. 괜찮습니다. 다른 스트럼 등등. 그 사람이 연주를 마치고 돌아서자, 제가 회의 중에 진행 중인 프로모션에 관한 간판이 있는 오디오 케이블 회사를 봅니다. 슬로건에는 "사서에게 무료 샘플 요청"이라는 문구와, 성적으로 암시적인 방식으로 안경 너머로 바라보고 있는 여성의 사진이 함께 있습니다. 참가자들에게 큰 인기를 끌고 있습니다. 아마 상상할 수 있듯이, 이와 같은 행사가 부분적으로 부르주아적이고 맥락 없는 아는 사람들 사이에서 전형적으로 보여지는 맥락을 보여줍니다. 이러한 종류의 크로마뉜주의는 이러한 행사에서 일반적이 되었고 여기에서 제가 보는 여자의 수가 극소수인 이유를 설명합니다. 오랫동안 이러한 종류의 것들은 불쾌하고 더럽다고 여겨졌습니다. 아니, 제가 묻지 않았지만, 저희가 주 컨퍼런스 쇼룸에 들어서면서 이제는 사람들이 자라나야 할 필요가 있다고 생각하게 됩니다.

다음 방에서 우리는 David가 최근에 이야기했던 누군가와 관련된 턴테이블 부스에 도착하게 됩니다. 그들은 굉장하다고 하며, 가격을 알아낼 수만 있다면 우리에게 멋진 제품이 될 수 있습니다. 제게는 좋은 소리입니다. 저희가 그들을 살펴보면, 정말 멋진 것처럼 보입니다. 방 건너편에서 약간 유럽적이고 지적으로 보이는 것이 중요할 수 있으며, 이런 것들은 그 두 가지를 훌륭하게 잘 합니다. 왜 그런지는 모르겠지만, 가장 비싼 턴테이블이 F. Scott Fitzgerald가 코를 처낼 것 같은 그래도 괜찮은 모양이라는 사실에 주목하게 됩니다. 지금 돌아보니 맞았다는 것 같습니다. 바로 그랬습니다. 제가 알기론, 이것은 턴테이블에 대해 제가 할 수 있는 최고의 찬사입니다.

남은 방은 이런 행사에서 자주 보이는 것일 것입니다. 할아버지의 팝콘 기계를 닮은 레코드 클리너, 아무도 들어본 적 없는 사람들이 쓴 앨범을 홍보하는 레거시 음악 CD 클럽, 그리고 라이브 피드를 위한 배경으로 침재기 위해 훌륭해 보이는 나무 스피커 벽이 있습니다. 즉, 모든 것이 하이파이 구성요소에 대해 논의해 본 적이 있는 사람들에게는 구조적으로 기이한 환상을 제공합니다. 그래서 전 다음으로 넘어갑니다: 그 곳은 모든 것을 아는 사람들로 가득 차 있습니다. 여기 참석한 사람들 사이에서 실망스럽고 무관심하며 비엔젤 및 비교적 무의미한 탄식 소음을 표현하는 것이 말로 표현하기 어려울 정도입니다. 그리고 그들은, 명백히, 서로가 아니라 서로가 가지고 있는 상호 이해된 큰 진리: 주로, "모든 것이 의미된다는 것"이란 음악을 듣는 방법 및 들어야 할 음악에 대해 복잡하고 철저히 고려되고 재고되며 쉽게 자극될 수 있는 신념을 가지고 있다는 것입니다. 저는 여기 오는 누구도 Young Thug의 노래를 들어본 적이 없을 것이라고 확신할 수 있습니다. 그리고 제가 누군가가 "조정 노드를 봐!"라고 외칠 때 폭소를 터트릴 때의 무언의 사망 위협을 받는 순간, 저는 드디어 이 모든 것에서 저를 그렇게 괴롭히는 것이 무엇인지 알아차리게 됩니다. 분명히 그것은 괴짜의 모습이 아닙니다. 저는 매직 더 개더링을 하고 스타워즈 영화의 모든 대사를 순서대로 외울 수 있으며, 무관심한 우주에서 우리의 머리를 물 위에 유지하기 위한 투쟁에서 정보의 장소를 이해합니다. 또한, 여기 사람들이 좋아하는 음악 장르도 아닙니다. 결국, 당신이 무엇을 듣든지 신경 쓰지 않으며 그 끝이 어떻게 될지는 상관없습니다. 이러한 동안 무엇이든 당신의 세계를 보다 매끄럽게 돌리게 하는 것이 좋습니다.

저를 걱정스럽게 만드는 것은, 가장 신성한 인간의 의식과 예술 형식 중 하나의 배경에 대한 예배가 있는 행사에서, 제가 찾을 수 있는 것은 가장 비극적으로 느끼는 평범한 남자들이 가장 비극적이지 않은 것들에 대해 농담하는 것이 생기는 것입니다. 15피트마다 가슴을 움켜잡는 몸에 대한 또 다른 참조와 설명할 수 없이 비싼 상품을 푸는 사람을 넘어갈 수 없습니다. 우리가 모두 공유하는 유일한 신전 중 하나가 능동적인 경청 기도 집에서 노인가 코멘트와 경축의 실로 변해버린 것이죠. 등등.

정말 싸구려로 느껴졌습니다. 제가 이야기하려는 것은 사물의 저렴함을 발견하는 것이 나이가 들어가는 한 부분이라는 점을 이해하지만, 45분 후 주차장에서 정말 뭔가 중요할 수 있었으면 좋겠습니다. 지난 주에 대한 저의 흥분이 도덕적 차원에서 정당화될 수 있었으면 좋겠습니다. 우리 신성한 것 중 하나가 모두에게 드러나기 전까지의 멋진 증거처럼 헐거워지지 않기를 바랍니다. 자, 제가 원하는 것은 판매할 필요가 없는 것이며, 어쩌면 그 존재하지 않을 것이므로 내년에는 집에 있을 것입니다.