레코드 가게 고객의 가장 성가신 습관들

나는 시카고의 비닐 커뮤니티의 다양한 사람들과 이야기하며 악몽 같은 이야기를 들었다. 마치 어떤 변태의 고구마 시리즈에서 발췌된 내용들처럼: 저주 받은 화이트 파워 레코드 컬렉션. 충격적인 취객 인스토어 쇼. 나는 네가 천칭을 들고 다가오는 구식 요리사와 대결할 것이다!

몇몇 이야기는 정말 독특했지만, 많은 이야기가 공통점을 공유하며 흰 라벨 하우스나 이국적인 가라지 록 카세트를 쇼핑할 때 카운터 뒤에 있는 사람들에게 조금의 고객 예의를 가지는 것이 얼마나 중요한지를 보여주었다.

선반 사이의 성차별

나는 Gramaphone Records의 글레나와 작은 마리스크로스 레스토랑에서 새우를 먹으며 "형들이 형들"에 대한 고민에 대해 이야기했다. 그들은 Sold라는 이름으로 공연하며, 1969년부터 DJ들에게 댄스 음악을 제공해온 Lakeview 매점의 테크노 바이어로 활동하고 있다.

“가장 큰 문제는 남자가 여자친구와 함께 들어와서 그녀를 무시하거나 소통하려고 하지 않는 것이거나, 그보다 더 나쁜 것은 그녀에게 모든 레코드를 잘난 체 하며 설명하는 겁니다. 종종 나는 섣불리 무언가를 듣게 되고, ‘아니, 그건 틀렸어.’라고 생각하게 됩니다. 너는 여자친구에게 무시하며 그걸 제대로 말하지도 않고 있어.”

더 나쁜 형들의 행동: 글레나는 종종 남성 직원에게 같은 질문을 하는 고객을 본다고 한다. 비 남성 직원이 5분 전에 대답한 것을 여전히 같은 질문으로 묻고 있다. “만약 그들이 정확히 동일하거나 비슷한 제안을 한다면, 그때서야 듣게 됩니다. 내가 레코드가 없다고 말할 때, 그들은 남자에게 물어봐야 믿습니다.”

90년대부터 Waxie Maxie's와 Reckless Records와 같은 레코드 가게에서 일한 익명의 소스는 그들의 작업 환경에서 성차별을 느꼈다고 전했다. “여성 또는 여성을 읽는 직원들에 대한 괴롭힘이 특히 많습니다. 다른 소매 환경과 다르지 않지만, 음악에 대해 아는 여성에 대한 성적 객체화/과소평가는 레코드 가게에서는 아주 강렬할 수 있습니다.”

받기 전에 주려고 노력하세요

Bric-a-Brac Records & Collectibles는 향수를 불러일으키는 공간으로, 1977년의 획기적인 펑크의 희귀 재발행이나 1988년에 사촌이 훔쳐간 액션 피규어를 대체할 수 있게 해줍니다. 이 밝은 레몬색 가게는 무료 전 연령층 인스토어 쇼를 개최하여 미드웨스턴 DIY 공동체의 자석 역할을 합니다. Froth, La Luz, Nobunny 같은 밴드들이 공연합니다.

“사람들은 우리가 오로지 공연장을 하고 있다고 생각해요. 단지 우리가 공연 예약을 간절히 원한다고 하니, 매일 일어나는 일입니다.”라고 Nick Mayor가 그의 아내이자 사업 파트너인 Jen Lemasters와 함께 캐시 레지스터 뒤에 서서 설명하며, 그들의 뚱뚱한 코기 Dandelo가 가게의 경계를 순찰하고 있다.

“Jessica Hopper는 몇 년 전에 밴드가 공연을 예약하려고 할 때의 좋은 기사를 썼습니다. 우리는 touring 밴드로부터 많은 이메일을 받습니다. 그런 다음 지역 밴드들이 특별히 여기서 공연하길 요청합니다. 여기 있는 모든 밴드들은 공연 요청을 해오지만, 그런 모습은 한 번도 본 적이 없어요. 우리가 지원하지 않는데, 왜 그들이 여기를 그렇게 하고 싶어하는지 모르겠어요. 왜 우리가 그들을 지원해야 하나요? 전 그냥 저한테 와서 이야기해 주세요!”

그의 말을 증명이라도 하듯, 대화 중 레코드를 뒤적이고 있던 한 젊은 남자가 조심스럽게 다가와 묻는다. “여기서 공연 예약하나요?” Nick은 그에게 무언가를 보장할 수는 없지만, 그의 밴드를 들어보고 좋은 적합성이 있어 보이는 경우에 연락해 줄 것이라고 말한다.

Nick의 명함이 젊은 남자의 손에서 떠나가자, 그는 설명한다. “나는 그걸 선호합니다. 우리는 그렇게 해서 예약된 많은 밴드를 보았고, 그 음악이 좋다고 생각하거나 뭐 그런 이유 때문이 아니라, 그들이 컴퓨터에서 나와 나에게 이야기하려고 한 노력을 했기 때문입니다.”

비틀스 (또는 엘비스) 남자들

레코드 가게에서 일하는 사람은 언젠가 비틀스의 음악이 시작과 끝이라고 주장하는 손님들을 만나게 된다. “오디오파일과 겹치는 부분이 있지만, 그 guys가 온라인 포럼에서 구리 스피커 와이어와 SACD에 대해 논쟁하다가 시간을 허비하는 경우가 꽤 있지만, 많은 경우는 아닙니다.”라고 전 Reckless 직원이 말했다.

“이들은 항상 당신이 비틀스 레코드에 대해 백억 달러를 내지 않으려 한다고 엄청 화를 내곤 합니다. 정말 수집할 만한 것은 몇 가지에 불과해요; 기억하세요, 그들은 한동안 세계에서 가장 인기 있는 록 밴드였어요? 수많은 레코드가 인쇄되었거든요?”

Nick는 Bric-a-Brac에서도 비슷한 현상을 보고 있다. “엘비스 레코드, 그거 자주 있어요. 누군가 엘비스 물건을 판매하려고 하면, 그들은 그것이 정말 비쌀 거라고 생각합니다. 누군가가 엘비스 물건의 8트랙 박스 세트를 가지고 와서, ‘이건 200달러야.’라고 하더군요. 그러면 ‘아니요.’라고 했습니다.”

Jen은 웃으며 말한다. “8트랙 플레이어를 보여주면 사겠습니다!”

비닐에 대한 존중을 보여주세요

비닐에 대한 열정이 있을 정도로 지역 가게를 지원하는 사람들이 판매되는 상품을 조금 더 조심스럽고 존엄감 있게 대할 것이라고 생각할 수 있습니다. 하지만 그건 오산입니다.

모두가 좋아하는 것 하나쯤은 있다. Nick에게는 Bric-a-Brac의 달러 빈이 바로 그것이다. “사람들은 달러 빈 물건을 뒤져놓고는 엉망으로 놓고 나가버립니다. 모든 것을 꺼내 놓고는 다시 집어넣습니다. 그건 정말 짜증납니다.”

Gramaphone의 환경은 Boiler Room 세트, 라이브 스트림 및 사진 촬영의 배경으로 자주 등장해 화려한 광채를 가지고 있지만, 좀 더 평범한 차원에서는 세심한 분류 시스템이 종종 나쁜 고객 행동으로 인해 파괴된다.

“우리는 Put Back Bin이 있는데, 고객들은 앉은 자리에서 그들이 생각하는 섹션에 다시 놓으려고 시도합니다. 큰 표시가 있다: ‘여기에 놓아주세요, 우리가 정리해드릴게요’라고 말이죠.” 라고 글레나는 약간의 체념을 담아 언급했다. 레코드가 잘못된 곳에 놓일 뿐만 아니라, 포장 또한 직원이 수정을 할 기회조차 없이 종종 손상된다.

“사람들이 레코드를 제대로 정리하지 않습니다. 대체로 그들은 작은 종이 슬리브에 넣지조차 않고, 그냥 자켓에 넣고 슬리브는 어디선가 던져버립니다. 가끔 우리는 모든 미스터리 슬리브를 갖게 됩니다… 나는 이게 어디서 왔는지, 어디로 가야 하는지 전혀 모르겠습니다.”

쇼핑 고객과 그들의 컬렉션의 최신 수집 사이의 생명선 역할을 하며 매일의 불만에 대응하는 것에도 불구하고, 연유로 레코드를 팔며 생활하는 것은 내가 이야기한 모든 사람에게 여전히 놀라울 정도로 보람 있었다.

“레코드 가게는 내가 실제로 대부분의 사람들을 정말 좋아하고, 그들과 잘 지내고, 퇴근 후에 그들과 함께하고 싶었던 첫 번째 장소였습니다.”라고 나의 익명의 소스가 고백했다. “음악과 산업이 어떻게 운영되는지 (좋든 나쁘든) 많은 것을 배울 수 있고, 그렇지 않았더라면 듣지 못했을 음악도 들으며, 사람들과 공유할 수 있습니다.”

레코드 가게는 단순히 커뮤니티의 일부가 아니라, 새로운 음악을 발견하고, 오래된 좋아하는 음악에 대한 유대회를 형성하며, 라이브 공연을 듣기 위해 그 커뮤니티가 연결되는 제3의 공간 역할을 수행합니다. 다음 번에 쌓여 있는 음악을 뒤적일 때, 그들에게 감사의 마음을 표현하는 것이 한 번의 슬리브에서 시작된다는 것을 기억하세요.