리바이벌은 위스콘신주의 최고의 레코드 상점입니다

2009년 10월, 내 고향 인구 6만 명의 Revival Records가 문을 열었을 때, 아마도 8학년 배구 연습이 끝난 후 아이팟에서 Black Eyed Peas의 히트 싱글 "Boom Boom Pow"를 듣고 있었을 것입니다. 기억한다고 말할 수 있으면 좋겠지만, 아마도 그것을 기억하는 사람은 몇몇인 것 같습니다.

이렇게 작은 마을에서는 더 큰 화제가 될 것 같지만, 그런 사업들은 종종 열리자마자 빠르게 닫히곤 합니다. 개점 소식은 우리 지역의 대체 주간 신문 Volume One에 짧은 글머리 기사가 실렸고, 가게의 개장을 "복고풍 티셔츠와 푸마 스니커즈의 비슷한 재현"으로 간주했습니다. 그것은 복고풍 유행의 정점이었고, 어쩌면 Revival은 그에 따라 독특한 제품으로 묶여, 사라지는 신기함으로 여겨졌던 것 같습니다. 그리고 아마도 그것이 가게가 시작되는 데 중요한 부분이었던 것도 사실입니다. 하지만 이 가게가 1년 후 더 중심가로 이전한 이유나, 레트로 열풍이 사그라든 후에도 세 번째 더 큰 공간에서 여전히 번창하고 있는 이유를 설명하지는 못합니다. 그것은 우리 지역 사회의 문화적 맥박이자 사랑받는 주춧돌이 되었다는 사실을 설명하지도 못합니다.

우아하고 지지적이었던 만큼, Eau Claire와 같은 마을에서 성장하는 것은 때로는 중간에 갇혀 있는 듯한 기분을 주었습니다. 그곳은 커 보일 만큼 크지 않고 작아 보일 만큼 작지 않았습니다. 미니애폴리스까지 차로 한 시간밖에 떨어져 있지 않지만, 다른 주요 도시들과는 격리되어 있으며, 주의 다른 쪽이나 미드웨스트의 다른 주요 도시로 가는 기차나 일관되고 저렴한 버스 노선이 없습니다. 어린 시절 Eau Claire에서—그리고 그와 비슷한 미국의 많은 마을에서—내 삶은 아름다움에 둘러싸여 운이 좋다고 느꼈지만, 주로 중요하지 않은 느낌이었습니다. 우리는 위대하지 않다는 것을 아는 것이 우리의 정신의 일부분이었습니다. 그리고 그것과 함께 미국의 대중문화는 존경해야 할 추상적인 것처럼 느껴졌습니다—해안에만 reserved된 세계—우리 마을이 그것의 일부가 되기 전까지는.

우리 마을의 문화적 또는 예술적 성과를 단지 Justin Vernon으로 축소하는 것은 부정확하며—솔직히 말해서, 꽤 짜증나는 일입니다—하지만 그의 마을에 대한 영향에 대해 말하지 않을 수 없다. For Emma, Forever Ago가 10년 전에 전국적인 찬사를 받았을 때, 그것은 여러 면에서 우리 공동체의 승리처럼 느껴졌습니다. Vernon의 이야기는 그에게만 속해있지만, 그것을 둘러싼 것은 우리와 같은 느낌이었습니다. 그 이야기와 관련하여 Bon Iver가 데뷔한 이후 거의 모든 출판물에서 sensationalized되었습니다—오두막, 숲, 고립, 심사숙고—하지만 Eau Claire와 관련하여 그 전체에서 유일한 진짜 이상은 전 세계적인 존경과 그래미 상을 수상한 아티스트의 생산이었습니다. (우리 마을에서는 고추냉이 공장이 우리의 경제의 정당한 일부분입니다.) Justin Timberlake가 SNL에서 우리 마을을 패러디하는 모습을 보았습니다. 우리는 Eaux Claires라는 전국적으로 알려진 음악 축제가 강변에서 개최되면서 우리 마을이 목적지가 되는 것을 지켜보았습니다. 그런 성장은 믿기 어려운 만큼 복잡한 함의를 가지고 있지만, Revival과 같은 장소가 뿌리부터 성장하는 것을 보는 것은 부인할 수 없는 즐거움이었습니다.

우리의 창의적인 중심지로서의 대중적 인식이 성장함에 따라, Revival 역시 자연스럽게 성장했습니다. Revival은 많은 음반 가게처럼 진정한 음악 사랑과 그것이 손에 넣을 수 있었던 사람들을 위한 제안으로 시작되었습니다. Eau Claire에는 항상 지지하는 창의적인 커뮤니티가 있었지만, 훨씬 더 많은 주민들—그리고 결국에는 전 세계의 사람들이—그것을 인식하고 지원하며 참여하기 시작했습니다. 그리고 Revival Records와 같은 창의적인 프로젝트와 장소에 발전할 자원을 제공하면서, 많은 사람들이 그것과 함께 자라는 겸손한 즐거움을 가졌습니다.

Revival Records의 세 번째이자 현재 위치에 있는 나무상자들. Amileah Sutliff

내가 성장하면서 Revival과 같은 장소는 나와 많은 다른 아이들에게 음악을 신체적으로 그리고 적극적으로 발견할 수 있는 장소를 제공했습니다. 지역 인재가 전례 없는 높이로 성장하는 것을 볼 수 있는 바로 그 순간에. 천장에서 조심스럽게 매달린 45RPM 음반들 사이에서, 편안한 곰팡이 냄새와 언제나 도움을 주는 소유자 Billy Siegel 덕분에, 나는 처음으로 발견의 짜릿함을 비밀스럽게 느꼈습니다. 내가 받자마자 모든 베이비시터 돈을 털어내고 있었다면, 적어도 내가 믿는 장소에서 쓰고 있었고, 진정으로 우리 마을을 믿는 장소에서였죠.

작은 마을에서 자라는 동안 느낀 비루한 노동자 계급 감정이 내 고향에 대한 사랑과 자부심, 그리고 그것 너머에 있는 것을 찾기 위한 적극적인 열정으로 발전했습니다. Revival은 그것이 유행이나 일시적인 것이 아니라, 공동체를 위해 존재하는 장소라는 것을 증명했습니다. 그리고 공동체가 그것을 위해 존재하는 것처럼 말이죠. 가게에 들어설 때 그 겸손한 자부심은 뚜렷합니다. 가장 희귀하거나 대규모의 비닐 컬렉션을 가지고 있지 않을 수도 있지만, 그 조용한 선반들은 결코 정체되어 있지 않습니다. 그것은 그 기원이 뿌리내린 겸손과 아름다움에 뿌리박은 장소이며, 그것이 특별한 이유입니다. 그것이 위스콘신 최고의 음반 가게로 만드는 이유이기도 합니다.

다음은 미시간에서 최고의 음반 가게입니다.