프리미엄 트라우마와 반짝이는 위협: 릭 로스의 'Teflon Don' 10주년

2008년 여름, 윌리엄 레오나르드 로버츠 II — 릭 로스(Rick Ross)로 알려진 — 는 사회 계약의 또 다른 시험을 견뎌야 했습니다. 카롤 시티 출신의 그는 주류 문화의 중심으로 떠오르고 있었습니다: “Hustlin’”은 그의 첫 번째 분명한 히트곡이었고, 그는 친구인 DJ 칼레드와 함께 여러 여름 명작에 출연했으며, 로스의 앨범 두 개 모두 빌보드 1위로 데뷔했습니다. 비평가들의 찬사가 로스의 초기 작업을 피했지만, 그의 마피아 같은 매력은 수염, 배, 그리고 낮은 음성으로 더욱 식별 가능해지고 있었습니다. 하지만, 코카인이 감옥에 들어가면 어떻게 될까요? 일련의 주장된 사진이 인터넷에 퍼져 로스를 교정 담당자로 묘사했습니다. 그는 빠르게 이 유출이 증거 없이 조작된 것이라고 부인했습니다. 그러나 곧 증거가 나왔습니다: 스모킹 건(The Smoking Gun)은 1995-’97년 동안 다데 카운티의 남부 플로리다 접수 센터에서 로스의 고용 문서를 유출했습니다.

분노하고 피곤한 로스는 자신의 이미지를 더욱 강화하며, 다음 해에 50 센트가 그의 머리 위에 있을 것이라는 것을 알지 못한 채 더욱 깊숙이 빠졌습니다. 그 beef의 진정한 승자는 논란이 되고 있으며 — 사실상, 결코 진정으로 해결되지 않았습니다 — 하지만 Officer Ricky라는 별명은 50가 로스의 인격에 대해 전면적인 공격을 시작하면서 블로그osphere에서 크게 퍼졌습니다. 많은 레코드, 인터뷰, 그리고 ThisIs50 스킷이 로스를 거리 신뢰성이 없는 쥐로 내세우기 위해 꾸며진 것입니다. 진실이 무엇이든, 국가 교정과의 유대 노출은 계약을 직접적으로 위반합니다. 로스가 빠른 삶을 어떻게 돌림픽할 수 있든, 과거 현실이 맞지 않을 때 환상은 바닥나게 됩니다.

하지만 로스는 같은 방식으로 반격했습니다. 그리고 연기가 가라앉고 나자, Deeper Than Rap은 빌보드 1위에 세 번에 걸쳐 올라갔습니다. 비평가들의 의견이 크게 좋아져 그의 성장과 호소력이 그의 비트 선택의 화려함과 일치하기 시작했습니다. 그의 경력을 위태롭게 했던 그 순간 이후, 로스는 레코드로 반격했습니다. 그가 두 배로 밀어붙인 것을 후회할 만큼 오랫동안 살기 위해서였습니다. 그는 한때 일을 했지만, 그는 경찰관은 아니었습니다. 사실, 로스는 C.O. 직업을 거리에서 허슬링이 말라가는 긴 게임의 또 다른 연결고리로 보았습니다. 부두에서 일을 할 수 없다면, 그는 지루하게 앉아 더 나은 것들을 꿈꿀 수 있었습니다.

그의 2019년 회고록 Hurricanes에서:

“저에 대해 알 정도로 가까운 사람은 저의 신뢰성을 의심하지 않고 잘 알 것입니다. 어떤 여자도 저에게 성관계를 거부한 적이 없었고, 어떤 남자도 제가 교정 담당자라는 이유로 저를 괴롭힌 적이 없었습니다. 누군가가 제가 어디에서 왔는지 냄새 맡을 만큼 가까워지면, 그들은 제가 싸움에 나갈 준비가 되어 있음을 알게 됩니다.” (p. 166)

“이제 저는 단순히 사기꾼으로 불리고 있을 뿐만 아니라, 거짓말쟁이로도 불리고 있었습니다. 그리고 그 부분은 사실이었습니다. 저에게 blame할 사람은 아무도 없었습니다. 거짓말의 가장 나쁜 점은 한번 그것을 내놓고 나면, 발을 묶고 그것을 지켜야 한다는 것입니다. 그리고 한동안 저는 그렇게 했습니다.” (p. 167)

2008년 여름은 그가 모든 것을 잃을 수 있는 해일 수도 있었습니다. 2010년 여름까지, 릭 로스는 많은 사람들이 그의 최고의 작품이라고 부르는 앨범을 제작했습니다: Teflon Don. 이름은 로버츠의 첫 번째 랩 이름으로 소환되며 — 그가 토니 드레퍼와 스와브 하우스 아래에서 공부하던 시절 — 그리고 매우 비판적이며 생존과 각성의 긴 삶에서 자신의 무소불의 상징으로 기능했습니다. 하지만, 이 경의도 무시당하지 않았는데, 전 왕핀인 프리웨이 릭 로스가 로버트스를 고소해 앨범 출시를 차단하려 했지만 사례는 기각되었습니다. 존 고티의 손자인 카르민 아녤로 주니어조차 로버츠가 고티라는 악명 높은 별명을 사용한 것에 대해 여러 가지 문제를 제기했습니다. 다시 말하지만, 여러 카르텔 유산의 잔해 아래 맺히는 압박을 느끼며, 로버츠는 자신의 경험의 진실이 그의 가면 아래에서 모호하게 매달린다는 것을 알면서도 전혀 캐릭터를 유지하기로 결정했습니다.

이 이야기는 계속 되었고: 앨범이 출시되기 몇 달 전, 그는 The Albert Anastasia EP를 통해 청취자들의 기대를 모았습니다. 길거리 범죄 조직의 보스에서 이름을 따온 또 다른 기본 제공으로, 이 프리퀄 테이프에는 Teflon Don의 첫 번째 싱글 “Super High”에 대한 세계 최초의 소개와 Lex Luger의 두 곡 “MC Hammer”와 “B.M.F. (Blowin’ Money Fast)”가 포함되었습니다. 후자의 두 곡은 로스의 시그니처뿐만 아니라, 최대화를 수용한 주류 랩의 직물에 불변의 추가로 기록됩니다. 연말까지 로스는 카니예 웨스트의 “Devil in a New Dress”를 잊을 수 없는 공연으로 선보일 것입니다.

스캔들에 대한 관점이 어디에서 시작되든, Teflon Don은 너무 좋은 앨범이었습니다. 그것은 로스의 최악의 비방자들이 자신이 얼마나 신경을 썼는지 다시 생각하게 만들었습니다. 왕핀 음악은 릭 로스가 선택한 언덕이며, 그가 태어난 것으로 입증되었습니다. 이 시대는 사치와 화려한 것에 대한 과도한 소비를 요구했으며, Teflon Don은 로자이를 보통의 마피아에서 자신이 항상 주장하던 보스로 elevate하기 위한 설정이었습니다. 그것은 이전 작업들이 주위에서 떠다니는 에너지를 불어넣고, 하지만 관심을 끌기에는 충분히 지속되지는 못했습니다. 이 11개의 레코드는 저주를 깨는 것만이 아니라, 수준을 높였습니다; 갑자기, 로스의 랩은 그의 가장 강력하고 매혹적인 글쓰기 위에 영화 같은 광채를 드리우게 되었습니다. 그의 우렁찬 목소리는 모든 적절한 곳에 권력을 부여하며, 모든 단어가 그들이 형성된 프로젝트 빌딩만큼이나 치열하도록 보장했습니다.

로스의 변함없는 귀를 고려했을 때, 게임에서 가장 비싼 (Tity Boi 용어) 사람들을 모으는 것은 이해가 되었습니다: J.U.S.T.I.C.E. League, No I.D., 클락 켄트, 카니예 웨스트. 그의 마피아적 미학을 완성하고 — 그리고 자신을 구원하는 것 — 은 기름진 광택과 날카로움을 적절히 혼합하는 것을 의미했습니다. Teflon Don은 우리가 결코 갈 수 없는 장소처럼 들리는 음악을 특징으로 하며, 우리가 결코 가고 싶지 않은 장소입니다. 그것은 블록버스터 잠재력으로 부풀려진 저급한 자본주의적 환상의 콜라주입니다. “Maybach Music III”는 마이애미 펜트하우스의 보스를 위한 오프닝 크레딧의 모든 감동적인 현악기 및 극적인 스웰을 제시합니다. “Live Fast, Die Young”은 2010년 카니예의 가장 음악적으로 및 주제적으로 자아도취적이지만, 신디사이저와 현악 리드가 불가피한 무너짐에 직면해 마지막 영광의 불꽃으로 치솟고 있습니다. “Aston Martin Music”이라는 제목의 레코드는 음악이 고급 가죽에 대한 야경과 같으며, 비닐이 엄마의 센트라에서 갈리더라도 말입니다. 당신도 또한 자신과 함께 그 삶에 휩쓸릴 수 있습니다.

그의 과거가 타블로이드의 fodder가 되는 가운데 성년의 이야기를 선택하기보다는, Teflon Don은 로스를 그의 업적의 정점에서 높은 빌딩에 올려놓습니다. 총알 방지 기능을 갖추려면, 사회 계약을 다시 협상해야 합니다: 무자비하게, 화려하게, 그리고 불꽃 속에서 나가야 합니다. 사랑도, 감정도 적게 보여야 합니다. 하지만 이번에는, 그는 새로운 시점에서 자신의 역할을 반복할 수 있는 은총과 유연성을 부여합니다. 그것은 Scarface와 같지만 최종 총격전은 없습니다, 재산의 아이콘으로 트랙리스트의 아이콘이 됨으로써. “Maybach Music III” — 로스의 레이블을 위해 이름이appropriated된 고급 차량 — 은 “Aston Martin Music”과 같은 앨범에 등장합니다. “MC Hammer” — 누더기에서 부자로, 다시 누더기로 가는 악명 높은 이야기 — 는 “B.M.F.” 전에 등장하며 이는 또한 빅 미치가 소속된 블랙 마피아 패밀리 기업의 약어입니다. 로스의 범죄적 탐험은 그 자체로의 이야기이지만, 그의 시퀀싱과 회상은 그의 세계 구축의 중력에 대한 의도적인 앵커입니다.

로스는 Teflon Don 전반에 걸쳐 악명 높은 인물의 이름과 삶을 지속적으로 인용합니다: 바비 실, 엠메트 틸, 빅 미치, 래리 후버, 비기 스몰스, 아페니 샤커 등이 그 예입니다. 그는 재산을 자랑하지 않을 때, 좁은 내러티브는 시스템적 불의와 깊은 생존자 죄책감의 고통으로 가득 찬 한 남자를 드러내기 위해 더 넓게 열립니다. 모든 허세에도 불구하고, 그는 자신이 예리한 관찰력을 발휘하는 데 있어 더욱 높아집니다. 최근 인터뷰에서 로스는 할리우드 힐즈에 chauffeured 되어 영감을 얻기 위한 맨션을 볼 때 “MC Hammer” 훅을 생각해냈습니다. “Tears of Joy”에서는 윌리 헛치 샘플의 뒤집기가 1974년 블랙스플로이테이션 클래식인 Jackie Brown과 다시 연결되어 로스의 소울풀한 갱스터 미학을 위한 참조 깊이를 확장합니다. 앨범 클로저인 “All the Money in the World”에서, 로스는 완전한 취약성으로 자신을 표현하며, 10년 전 그의 아버지의 상실을 슬퍼하며, 고독한 연결의 공백을 메우기 위한 어떤 맨션도 충분하지 않다고 말합니다.

프리미엄 트라우마의 개념에 관하여: 2010년 여름이 끝날 무렵, 당신은 어딘가에서 Teflon Don을 들었습니다. 로스는 라디오와 블로그를 난리치게 했고, Lex 비트에서 드레이크의 브리지까지, 나는 제 친구 스위시가 메릴랜드의 뒷길로 어디론가 나를 태워주던 기억이 납니다. 아마도 음악 작업을 하러 가는 길이었겠죠. 우리 두 부모는 경찰이었고, 내 아버지는 마약 수사관이었으며, 그리고 우리는 보스와 함께 여행을 안내받고 있었습니다. 나는 “B.M.F.” 후렴구에 대해 “누구지?”라는 방식으로 굽히며 이리저리 보냈던 것을 기억합니다. 16세 때, 나는 빅 미치나 래리 후버가 누구인지를 전혀 몰랐습니다. 릭 로스가 준 컨텍스트 클루 외에는 말이죠. 하지만 그 무거운 노크가 풍부한 햇살과 함께 내 부서지기 쉬운 백팩에 귀에 나타났던 그 감정은 결코 잊지 못할 것입니다. 아버지가 스스로 “B.M.F.” 훅을 더듬거리며… 나를 놀리기 위해서죠.

그가 훅에서 최소한의 유머를 발견했을 것이라고 확신합니다. 그러나 그가 진정으로 관심을 가진다면, 이야기에 더 많은 유머를 발견했을 것입니다. 진정성의 모든 우려에도 불구하고, 릭 로스는 이미지 회복의 가장 기이한 케이스 중 하나로 남아 있습니다. 그는 자신의 진실의 한 조각을 숨겨서 내러티브를 자기 편으로 돌리고, 어떤 왕핀도 감당할 수 없는 임박한 사회적 죽음의 위험에서 회복했습니다. 또 다른 타임라인이 존재하는데, 그런 혐의의 무게가 로스의 경력을 완전히 꺾어버리고, 그를 “Hustlin’”을 만든 남자로 격하시키는 것입니다. 하지만 Teflon Don은 그의 팬들에게 존경을 얻었고, 진정한 비평적 합의를 얻었으며, “Hustlin’”이 그를 지도에 올린 이후로 결코 얻지 못한 히트 레코드도 있었습니다. 이것은 철저한 방법론적인 악마의 새로운 종이었으며, 보스를 하나의 컴팩트 디스크 가격으로 선보였습니다. Teflon Don은 여전히 이 장르의 정의하는 클래식이며, 로스는 여전히 사실 후 10년이 지나도 자신을 드러내고 있습니다. 그리고 그의 최고의 표현으로, 로자이에서 렌젤까지, 그는 우리가 결코 맛볼 수 없는 씨락 맛과 같이 나이를 먹어갑니다.