고등학교 동창생들이 오래전에 잊힌 꿈을 꿔본 사람이라면 누구나 알다시피, 뇌는 이상한 장기입니다. 뇌가 어떤 기억을 간직하고, 자극에 어떻게 반응하며, 우리가 좋아하는 것과 싫어하는 것을 어떻게 구별하는지: 우리는 매일 뇌에 대해 더 많이 배우고 있지만, 일반인에게는 매번 답을 찾는 것이 더 많은 질문을 불러일으키는 것처럼 보일 수 있습니다.
n그래서 저는 제 뇌가 Pop을 U2의 가장 좋아하는 앨범으로 만든 것에 대해 비난합니다.
n네, Pop, 무시당하는 앨범, U2의 현대 쇼 세트리스트에 노래조차 거의 실리지 않는 앨범입니다. 낮은 맨해튼의 Kmart 속옷 섹션에서 발표되었다는 앨범입니다(90년대는 이상했습니다). 이 잘못된 앨범을 사랑할 이유가 있다고 주장할 수 있지만, 제 Pop에 대한 애정은 다른 곳에서 비롯될 수 있습니다. 나는 The Joshua Tree에 비해 너무 어렸고, 90년대 초의 힙합에 너무 몰두하여 Achtung Baby나 Zooropa를 듣고 잠시 시간을 내지 못했습니다. 저와 그 밴드와의 첫 장기적이고 반복적인 접촉은 아마 Bono와 그의 동료들이 가진 가장 논란의 여지가 있는 앨범이었습니다.
n밴드와의 첫 접촉을 고수하는 생각에는 이름이 없습니다. 하지만 신경학적 관점에서 당신이 밴드의 첫 번째 앨범을 가장 좋아하는 앨범으로 만드는 이유가 있을 수 있습니다. 그래서 저는 음악 인지 연구자들이나 전문가들에게 접근하여, 모든 더 나은 선택에도 불구하고, 왜 U2의 Pop을 제 마음에 가장 가까운 앨범으로 여기는지를 이야기하기로 했습니다.
1968년, 로버트 자이온츠는 단순 노출의 태도적 효과라는 연구를 발표했으며, 이 연구는 어떤 물체(서면 문자, 단어 또는 소리)가 반복될 경우 그 물체가 관찰하는 사람에게 더욱 쾌적하게 느껴질 수 있음을 보여줍니다. 과학자들과 다른 이들은 수년간 이 아이디어를 확장해 왔으며, 그 과정에서 노래나 앨범을 자주 들을수록 우리가 무의식적으로 '배우는' 경향에 대한 발견을 포함했습니다.
이 아이디어를 설명하는 실험이 있습니다: 청취자에게 같은 노래를 반복해서 들려주고, 매번 슬라이드를 통해 음악이 긴장감을 느낄 때를 표시합니다(일반적으로 노래의 정점에서). 처음에는 그들은 클라이맥스 고점 이후에 긴장을 인식합니다. 그러나 청취가 쌓일수록 그 슬라이드는 점점 더 빨라지며, 그들은 무의식적으로 노래의 내외부를 배우게 됩니다.
“그들은 어떻게 방향을 잡고 있는지 설정하고 있으며, 이대로 발생할 일을 생각하고 경험하고 있습니다,” 아칸소 대학교 음악 인지 연구소의 주요 연구원인 엘리자베스 헬무스 마르굴리스가 말합니다. 그녀는 반복의 음악적 효과에 대해 쓴 책 On Repeat: How Music Plays the Mind의 저자입니다. “그들은 단순히 외부에서 발생하는 소리에 반응하는 것과는 다른 참여 형태를 가지고 있습니다.” 이러한 기대는 뇌가 노래의 움직임을 성공적으로 “예측”할 때 긍정적인 반응으로 이어집니다.
“한 번 청취자가 '어떻게 진행되는지 안다'면,” 마르굴리스는 On Repeat에서 썼습니다, “그는 함께 노래 부르거나 에어 기타를 치거나 박자를 맞출 수 있습니다. … [R] 반복은 음악의 가장 높은 수준의 인상에까지 영향을 미치며—즐거움과 관심과 같은 반응들이—그들의 작업이 대체로 무의식적으로, 의식적 인식 밖에서 이루어진다는 것을 Suggests합니다.”
자카리 월마크, 남부 메소디스트 대학교의 무시랩 감독은 최근 참가자들이 가장 좋아하거나 가장 싫어하는 노래를 가져와 이 Familiar한 노래와 다른 낯선 노래를 들으며 뇌 스캔을 받은 신경 이미징 연구를 실시했습니다.
“우리는 Familiar한 것이 뇌의 매우 넓은 부분에 엄청난 영향을 미친다는 것을 발견했습니다,” 그는 연구에 대해 말하며, “보상 영역을 포함하여, 즉 지방이 많은 음식을 먹거나 성관계 중에 활성화되는 부분입니다.”
어떤 밴드의 첫 번째 앨범을 접할 때 시간이 지남에 따라 가장 많은 반복 청취가 축적된다는 것은 합리적입니다. 그것은 청취자가 나머지 카탈로그를 탐색하기 전에 청취를 누적할 기회를 가집니다.
“많은 심리 테스트는 우리가 Familiar한 음악에서 가장 강렬한 감정적 반응을 경험한다는 것을 보여주었습니다,” 과학자이자 음악가인 존 파월이 Why You Love Music에서 씁니다.
Pop은 여러 면에서 마지막 실험적인 U2 앨범입니다(베를린의 사운드를 빌리는 것이 “실험적”이라고 간주될 수 있는 만큼). 이 앨범은 밴드의 80년대 진지한 아일랜드인 미국인 시기로부터 수 miles 떨어져 있으며, 이전 앨범들인 Achtung Baby와 Zooropa보다 전자 사운드스케이프에 더 깊이 다가갑니다. 따라서 U2에 대한 첫 번째 노출이 Pop이라면, 그 밴드의 첫 번째 개념은 “Discotheque”와 같은 댄스 플로어에 가까운 노래에 의해 형성될 수 있으며, 이는 밴드가 어떻게 소리 질럭해야 하는가에 대한 플라톤적 이상을 창조합니다.
“우리의 로렌스 웰크 콘서트에 대한 스키마는 아코디언을 포함하지만, 왜곡된 일렉트릭 기타는 포함하지 않습니다,” 다니엘 레비틴이 This is Your Brain on Music에서 씁니다. “그리고 메탈리카 콘서트에 대한 우리의 스키마는 정반대입니다.”
여기서 사용되는 스키마는 특정 밴드, 장르 또는 곡을 분류하는 방식을 일컫는 것으로, 새 자료에 대한 우리의 반응 방식에 중요할 수 있습니다. 우리의 뇌는 특정 소리를 기대하며, 일부 편차는 괜찮지만, 너무 멀어지면 기대가 충족되지 않습니다.
“당신은 어떤 것의 진행 방식, 특징 및 무엇을 포함하는지에 대한 재현, 이와 같은 구조를 가지고 있습니다,” 마르굴리스가 말했습니다. “당신이 정말로 낯선 스타일의 음악을 접할 때, 예측 형성과 그것에 대한 기대를 다루는데 어려움이 있다면, 대부분의 사람들에게 이는 도전적인 경험이 됩니다.”
“익숙함과 놀라움 사이의 균형을 찾으려는 것이 팝 음악의 마법입니다,” The Sonic Boom: How Sound Transforms the Way We Think, Feel, and Buy의 저자 조엘 베커맨이 말합니다. “이 균형이 사람들에게 잘못되었을 때, 그것은 더 이상 익숙하지 않으며, 사람들이 가질 경험에 대한 특정한 기대가 생깁니다.”
물론, 만약 내가 U2 음악을 처음 경험한 것이 Pop이라면, 그것은 내 뇌가 'U2 앨범'이 어떻게 들리는지에 대한 스키마, 플라톤적 이상을 구축하게 되었음을 의미합니다: The Edge의 기타, 보노의 목소리 및 공동 프로듀서인 하우이 B.와 플러드의 더러운 전자 음악 간의 협업. 더 중요한 것은, 그 이상이 이전에 저장된 프레임워크와 충돌하지 않는다는 것입니다.
“나는 우리가 첫 번째 앨범을 가장 좋아하는 것은 익숙함 때문에만 있는 것이 아니라, 또한 모순적으로 그것이 가장 새롭기 때문에 좋아한다고 주장할 것입니다,” 월마크가 말합니다. “내가 의미하는 바는, 음악에 대한 선호는 일종의 골디록스 원칙을 따르는 경우가 많습니다. 익숙함과 새로움 간의 적절한 균형이 필요합니다.”
내가 Pop을 처음 들었던 것은 타워 레코드에서 자정 세일 파티를 마치고 학교로 갈 버스를 타면서 내 디스크맨으로 들었을 때였습니다(그 문장은 나의 나이를 명확히 드러내며 면허증에 날짜 대신 적어도 아무 보안 요원도 두 번 생각하지 않을 것입니다). 나는 두 개의 사본을 가지고 있었는데: 하나는 나를 위한 것, 다른 하나는 나의 첫 번째 대학 crush를 위한 것입니다.
“당시 음악에 대해 이야기하는 것이 아닙니다,” 월마크가 말합니다. “당신은 특정 아티스트, 특정 앨범과 그 순간의 우발적인 일들을 함께 얘기하고 있습니다. 당신은 그 시간에 깊은 인상을 받을 가능성이 매우 높았습니다, 현재보다 더 그럴 수 있습니다.”
그 “각인”은 “가소성 기간” 동안 가장 강력합니다. 이는 우리가 영향을 받기 가장 개방적이고, 우리의 취향이 바뀌는 시점입니다. 많은 사람들의 음악적 취향은 정확히 그런 이유로 25세부터 크게 변하지 않습니다: 그들은 자신이 좋아하는 것과 싫어하는 것을 알고 있습니다.
연구들은 우리가 젊은 시절의 음악을 붙잡고 있다는 것을 보여주었습니다. “우리가 청소년 시절의 노래를 기억하는 이유의 일부는 그 시기가 자기 발견의 시기였기 때문입니다,” 레비틴이 씁니다, “그리고 결과적으로, 그 시기는 감정적으로 충전되었습니다; 일반적으로, 우리는 감정적 요소가 있는 것을 기억하는 경향이 있습니다.”
그 감각 기억과 반복의 조합이 향수를 만들어내며, 이는 그 자체로 강력한 동기부여가 됩니다. 이는 특히 앨범을 처음 듣는 것에 대한 회상에서 더욱 그렇습니다. Psychology Today 기사에서 현재 웨스턴 워싱턴 대학교의 교수인 이라 하이맨은 향수가 "그 오랜 시점과 현재 사이에 그 감각과의 만남이 거의 없을 때 가장 강력할 수 있다"고 주장합니다. 그리고 기록은 단 한번의 '첫 경험' 뿐입니다.
“당신이 어떤 것을 정말 좋아한다고 말할 때, 어쩌면 당신은 콘서트에서 그걸 보고 이제는 이 녹음된 버전을 들고 있을지도 모릅니다; 그래서 이 녹음된 버전이 가진 경험이 콘서트에서의 경험을 담고 있습니다,” 마르굴리스가 말합니다. “그래서, 그 경험은 당신의 삶의 일부가 되기 전까지 존재하지 않았던 자전적 기억이나 의미가 서로 얽혀 있습니다.”
“당신이 그 앨범을 좋아하는 이유 중 하나는 단순히 그것이 처음 들었던 것일 수 있을 뿐만 아니라, 그 밴드를 처음 들었을 때 당신이 좋아했던 것일 수 있습니다,” 베커맨이 말합니다. “그것은 또한 당신과 함께했던 사람, 당신이 하고 있었던 일 또는 당신의 인생의 시기가 이유일 수 있습니다.”
반복, 프레임워크 및 향수는 앨범의 첫 경험이 좋아하는 노래를 선택하는 데 우위가 될 수 있습니다. 그것은 앨범을 듣는 것을 더 쾌적하게 만들고, 미래의 앨범 버전과 비교될 이상적인 밴드 버전을 생성하며, 이 모든 것을 기쁜 기억으로 둘러쌀 수 있습니다. 이는 U2의 후반부 성인 현대 앨범을 나에게 어려운 청취로 만들어 주었고, 초기(비평가의 눈으로 볼 때 우수한) 결과물을 기쁘게 만들지만, 열정을 생성하는 감정적 연결 없이 이루어졌습니다.
그래서 내 Pop에 대한 사랑은 방어적일까요? 물론입니다. 그러나 우리의 뇌가 음악을 통해 쾌감을 생성하는 방법을 제어하는 많은 변수가 있다는 점에서, 그것이 방어할 수 있는 고유한 가치로써의 중요성은 아닐 수 있습니다.
로버트 스푸흘러는 로스앤젤레스를 기반으로 하는 프리랜서 문화 및 여행 작가로, 뉴욕 타임즈, 샌프란시스코 크로니클, MSN.com 등에서 기사를 기고하고 있습니다. 그는 라이브 음악과 위스키로 살아갑니다.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!