SONOSセレクターシリーズ：Pitchforkのライアン・シュライバー

2017年にインターネット上で音楽レビューを読んだことがあるなら、少なくとも部分的にはライアン・シュライバーに感謝すべきです。彼が1995年にPitchforkを始める前、ウェブ上で長編アルバムレビューを読むことはあまり一般的ではありませんでした。断片的なものは少しありましたが、Pitchforkはすぐに最新のインディペンデント音楽に関する深掘りレビューを読むための場所となりました。それはまるで地元のレコード店のオーナーとYeah Yeah Yeahsについて語り合うようなものであり、自宅の快適な環境で楽しむことができました。そして地元のレコード店と同様に、常に議論の余地がありました。ライアンは常に明確な意見を持ち、自分の好き嫌いについて率直に話す人でした。そしてPitchforkのブランドはそのおかげで家庭でも知られるような名前になりました。彼らやレビューしている音楽について何か言いたいことが常にありました。その名前がスカーフェイスのトニー・モンタナのタトゥーから取られたことを考えると、一世代のシーンキッズをより考えられた音楽批評に引き込むのは運命だったかのように感じます。宇宙は、時に偶然でも私たちに親切にしてくれることがあるのです。

写真：ウィル・ワラシラ

ライアンのアパートに向かうUberの中でかなり緊張していたことを認めます。彼が作り上げたオンライン音楽の世界の産物であり、彼と音楽について話すことに興奮と不安が入り混じっていました。それは、図書館の法人体とアメリカ建国の父たちの政治思想の微妙な点について話すような感じで、完全にやられるだろうと思っていました。しかし、ライアンは驚くほど優しく、非常に話しやすい人でした。各自でドリンクを作り、インタビューを始めるとすぐにビニールについての全てに突入しました。まず彼に、ビニールがどのように彼の人生に入ってきたかを話してもらいました。彼は微笑みながら、子供の頃に45レコードに恋したことから始まりました。「ビニールはいつも私の人生の一部でした。子供の頃から音楽に夢中で、お小遣いでレコードを買っていました。通常、金曜日にデパートやターゲットのような店で45レコードや長編レコードを買っていました。もちろん、カセットやCDなど他の形式も出てきましたが、私はそれらも大量に持っていました。シカゴには巨大なCDコレクションを保管していて、どうしようか迷っています。でも数年前、再びビニールに戻りました。再生する手段がなくなって久しかったのですが、アパートに自分が望んでいたセットアップを持つスペースができたので挑戦しました。」

写真＆トップ写真：ケイト・オッペルマン

彼のセットアップは素晴らしく見えましたので、その詳細を尋ねました。「私は2台のターンテーブルを持っています。1台は新しいテクニクスをモデルにしたパイオニアで、もう1台はテクニクス1200です。そして日本のルクスマンヴィンテージレシーバーを持っています。これが本当に美しい。」彼の言う通り、ルクスマンは素晴らしいものでした。誇張に聞こえるかもしれませんが、それを見つめるのが難しく、そのトップシェルフのオーディオ機器の前にいると特有の嫉妬感が湧いてきます。それが必要だと感じるのはなぜだかよくわからなくても、このような状況が私たちの多くを概念的な窃盗に駆り立てたことが何度もあります。

全体として、ビニールはアメリカ文化で広く受け入れられているフェチの中でも長い歴史を持っており、フェチにはそれに伴う必需品があります。人は繰り返し行うことが好きであり、私は人々がそれをどう楽しんでいるのかいつも興味があります。彼の回答は率直で爽快なものでした。「ビニールの魅力の一つは、その触覚的な体験です。好きな音楽の物理メディアを持つことは、形容し難い質感を持っています。一方で、それは異なる形式でのリスニング体験であり、例えばレコードをかけて通しで聴き、途中で裏返すという儀式的な楽しさもあります。でも私は音質も大好きです。それが他のメディアよりも必ずしも優れているわけではないですが、未熟な耳には違った質感として感じられます。」

写真：ウィル・ワラシラ

彼は主に仕事の前の朝に音楽を聴くと言っていました。起きたらレゲエ（彼はこれに夢中）か古いソウルレコードをかけて、コーヒーと朝食を準備するのが習慣です。ビニールは彼の朝を支えるものであり、レゲエが彼にとって重要で、そして45レコードへの愛にどれだけフィードするかを考えると、その時間の定番であることは驚くべきことではありません。 コーヒーの機械やメタ意味に関するアインシュタインのレベルの注意が払われた世界では、聖なるワックスに対して後ろに下がる話を聞くのは新鮮で、自分をもっと感動させる音楽に基づいて根を張るアートのためには、ビニールの儀式に勝るものはありません。彼のセットアップがリビングルームの焦点となっていることや、テレビがないことは、彼がそのものをどれだけ愛しているかを物語っていました。ビニールは、彼のやり方で行えば、自宅のすべての部分に意味をもたらし、その中の習慣に意味をもたらす強力な層です。

写真：ウィル・ワラシラ

彼はまた、なぜレコードショップでのクレートディギングやDiscogsでのデジタル探索が音楽リスニングの生活において重要な要素であり、なぜ45レコードが彼にとって特別な場所を持っているのかについて面白い考えを述べました。「新しいものや、ある程度知っているものに偶然出会い、それに挑戦し、この形で聴くというのは本当に魅力的です。45レコードが一番好きです。45レコードには多くのノスタルジーがあり、LPと比べても違った質感があると思います。70年代や60年代、50年代のレコードをかけると、その時代特有のニュアンスが45レコードにはより明確に表れるのが非常に魅力的です。」

マイクとドリンクを片付け、MF Doomについて話しながら、ライアンが何をするにしても徹底的な人物であることに感銘を受けました。短く言えば、彼は本当に詳しいです。長く言えば、彼は音楽を解明するために人生を捧げ、どれだけ主観的なプロセスであってもそれを見通そうとしており、公の場で意見を述べることでどれだけ自分を脆弱にしても、それを怖れずに行っているのです。そして彼がコレクションを掘り起こし、DJラシャッドが亡くなったときの心痛について話しているとき、彼が90年代のウェブで音楽について書き始めた頃と同じ電気のような熱意を感じました。彼が音楽について話し始めるときの電気のような熱情が感じられ、その時代のウェブとPitchforkの運営という現代の喧騒の中で、音楽は一種の基盤として彼にとって機能しているのだと理解しました。彼はただのアパートで音楽を愛する男であり、それについて何日も話すことができる人です。私たちは年を取るにつれて、ただ物事を愛することのシンプルさを懐かしみ、その場に戻るために多くの時間を費やします。ライアンはその場所に戻るために努力を重ね、その空間にいるすべての瞬間を楽しんでいるように見えました。Pitchforkの創設者として、彼の自由な時間は貴重であり、私たちとその一部を共有してくれたことは光栄でした。