彼の陽気な笑い声が電話越しに響いてくる。フィラデルフィアに電話をかけたとき、シアトルではまだ午前6時で、私はコーヒーを飲み干そうとしている。しかし、Strand of OaksのTimothy Showalterと数秒しか話していないとき、彼が猫を撫でて朝を過ごしたことを語る姿には、どうしても彼の感染力のある精神に引き込まれざるを得ない。Showalter自身の言葉によれば、彼は控えめではない。ギターを弾きながら、ステージで髪をひらひらさせているときの同じ笑顔の熱意は、Jane’s Addictionの過小評価されている美徳について話すときや、ダブレコードを探す際のお気に入りの瞬間を語るときに持っているものと同じだ。
Strand of Oaksのバックカタログに精通している人にとって、Showalterの興奮は驚きかもしれません。長年にわたり、彼はDark ShoresやPope Killdragonのような曇ったアコースティック中心のレコードをリリースしてきましたが、それは暗い日記の告白に似たものでした。2014年のHEALでエレキギターを取り入れ、ディストーションを活用し、音楽的な飛躍を遂げたときでさえ、彼は音楽を個人的な悲劇を探求するための出口として使用していました:結婚問題、家を焼失した火災、致命的な自動車事故、そして外出したくないほどの絶望感。しかし、最新のレコードHard Loveのカバーを見るだけで変化があることがわかります。HEALでは涙目で脆弱な姿が柔らかい緑色のトーンで描かれていますが、Hard Loveでは彼が薄いピンクの光に包まれながら、アビエイターをかけてにやりと笑っています。何があったのでしょうか?
「しばらくの間、傷心のひげ野郎にうんざりしていました」とShowalterは言います。「たくさんのレコードを出してきたので、少し変える必要があると思いました。」
Showalterはまだひげを生やしていて、新しいレコードにもたくさんの心の痛みが含まれています。特に「Cry」という曲は彼の最も脆弱なバラードかもしれません。変わったのは、生活に対する彼のアプローチと、それに応じて音楽に対するアプローチです。ShowalterはHEALを「伝える必要のあった話」として説明し、それは音楽が緻密に作り込まれた歌詞を支えるための単なるサポート構造として機能することを意味していました。一方、Hard Loveはインスピレーションに基づいて考えられました。
「HEALが自信を得るまでの私なら、Hard Loveは自分が作りたいレコードを作ることに自信を感じられる状態だと思います」と彼はさらに説明します。「HEALのときには、空腹で心理的に飢えた状態の人がいました。私はその時から調整が進んでいるかどうかわかりません。ただ、もっとリスクを取って未知の領域に挑戦することに快適さを感じました。それが素晴らしいのは、意図せずに最高のものを見つけることがあるからです。」
彼はHEALのように歌詞を緻密に計画していなかったかもしれませんが、彼の人生経験をレコードに注ぎ込むのを避けることはできませんでした。Showalterがレコードを書き始めたとき、彼は世界中をツアーしていました。新しい人々に会い、さまざまな国でパーティーをし、彼が演奏している観衆の興奮に酔いしれていました。彼の声は情熱的に盛り上がり、フェスティバルの過剰に浸ってバンド仲間と一緒に地域を駆け回り、「適量の化学物質」と共に演奏していたことを思い出します。
彼がレコードのために曲を書き始めたとき、Showalterは物語を考える代わりに音楽から受ける物理的な感触を重視しました。彼はほとんどの曲が歌詞を考えずにただギターを弾きながら始まったと説明します。彼にとって重要だったのは、内向的な感情のプロセスではなく、踊ったり笑ったり、一般的に感情を表現できる音楽を作ることでした。
Showalterは、望む音をキャプチャするためにニューヨークに出向き、これまでに作業した中で最も豪華なスタジオでスタジオ時間を確保し、プロデューサーのニコラス・ヴェルネス(スティーブ・ガン、ラン・ザ・ジュエルズ)の助けを借りて制作を進めました。
そんな豪華なスタジオで作業していると、Showalterは「本によれば」レコードを作らなければならないと心配していました。しかし、ヴェルネスの衝動性のため、それは逆であることが判明しました。Showalterはヴェルネスの役割を「良い意味での欺瞞者」として描写します。ヴェルネスは常にスタジオのルーズな精神をキャプチャする方法を探していました。バンドがウォームアップして曲を演奏し、機材の配置を整えながらも、ヴェルネスは秘密裏にすべてを録音していました。
Showalterはいつも無私無欲なファンでした。本物のファンで、時間をかけてレコードを掘り下げることができます。若い頃、彼はバンドが誰であるかも知らずにSecretly Canadianのレコードを郵送で購入していました。彼は子供の頃GAPのコマーシャルで曲を聞き、その小売業者のホットラインに電話をかけ、オペレーターからオペレーターに回され、最終的にその曲がRed House Paintersの「All Mixed Up」であることを教えてくれる人を見つけたことをはっきりと覚えています。
これらすべてのテーマ - インパルス、透明性、ノスタルジア - は、アルバムの最後のトラックで結実します。それは「Taking Acid And Talking To My Brother」と題された8分間のサイケデリックなオーパスです。
「ツアーでかなりワイルドな生活を送っていました。曲を書いたり、あらゆることをしていました」と彼は言います。「そして突然、母から電話があり、今すぐ帰ってこなければならないと言われました。」
彼の弟であるJonは心停止に陥り、人工的な昏睡状態に置かれていました。Showalterは家族と一緒に病院に集まりました。27歳の弟が病院のベッドに横たわっている間、Showalterは彼のそばに座り、Pink Floydの「Comfortably Numb」や彼らのお気に入りの曲をいくつか演奏しました。幸いにも、Jonは目を覚ましました。
「おそらく完全に話すことはできないでしょう」とShowalterは言います。「最も奇妙なことは、それが私に起こったわけではなく、私の弟は何も覚えていないということです。それは彼がこの恐ろしい状況を経験しなければならなかったのに、家族全員が何をすればよいかわからずに彼の周りに集まっていたという奇妙な経験でした。そして突然彼は目を覚まし、私たちは彼を取り戻しました。」
「Taking Acid And Talking To My Brother」はアシッドを摂取することについてではありませんが、弟の臨死体験からインスピレーションを得ています。Showalterはそれを「アシッドを摂取する」と呼んだのは、「人生があまりにも重くなるとサイケデリックになる」という感覚を最もよく表現しているからだと言います。彼は母親から薬物に関する質問をされることを望んでいません(おそらく「ローリング」とは何かも聞かないことを望んでいます)。
それは抽象的な曲に対する抽象的なアイデアです。レコードのほとんどの曲と同様に、彼はそれが何を意味するのかまだ理解しようとしていますが、最初の部分は「光の中で/私たちは皆、時間に合わせて移動します」という歌詞で、レイブについてかなり確信しています。しかし、彼は弟の名前を呼び、「ジョン、お前は光でできている/ジョン、お前は本物だ/目を覚ましてすべてを見よ/すべてを/そしてすべてを再び生きる」と歌います。ギターの一音一音と低く響くベースの鳴りがトラックの上に濃厚な霧を作り出します。Showalterの声は遠くから響きます。それは震え、這い進み、最後には爆発します。
「それは私が今までに書いた中で最高の曲だと思います。単に音楽的に意図を実際に徹底的に追求した結果に最も近づいたからです」と彼は言います。「クライマックスに至る方法、バンドの演奏方法、最後に叫ぶ方法、すべてが非常に未濾過であるため、それが私の最大の誇りです。」
最終的に、Showalterが求めていたのは自分だけのインパルスではなく、そのインパルスに身をゆだねることでした。歪みが沈黙に消えるとき、それはShowalterが作りたかった作品の肯定のように感じられます。Hard Loveはハードラブから生まれました。それは、創造主の意図を超越する愛です。
ダスティ・ヘンリーはシアトルを拠点とする音楽ジャーナリストです。彼の作品は「コンセクエンス・オブ・サウンド」や「シアトル・ウィークリー」、「シティアーツ・マガジン」などに掲載されています。また、彼は北西部の新しいアーティストに特化した音楽ブログおよびジンであるPRE/AMPも運営しています。
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!