他に何かがあります：R.I.P. プリンス

「時間を信じない。数えない」とプリンスはVulture誌のインタビューでかつて語りました。「数えると老けるんだよ。」

それゆえに、プリンスは57歳でありながら、依然として年齢を感じさせず、地球上で最も素晴らしい存在であり続けることができました。先月も、彼はそこにいました。オレンジクリームシクルのような革の衣装に身を包み、アフロヘアをブラック・ライブズ・マターに敬意を表しながら、通常の人よりも素早く動いていました。それが、ミネアポリスの最高の息子であるプリンス・ロジャース・ネルソンがペイズリー・パークで発見され、今はもう亡くなっているという事実を信じられない理由です。死因はまだ発表されていませんが、彼の飛行機を地上に留めたインフルエンザの発作が単なるバグ以上に深刻だった可能性が高いです。プリンスはこんな風に去るはずではなかったんです。レコード会社とのトラブルから逃れるための巧妙な策略だとでも信じたいし、プリンスがインフルエンザで死んだのではなく、モリス・デイが復讐計画の最終段階を実行したために死んだのだと信じたい。でも現実は変わりません：あなたのソーシャルメディアフィードが伝えているように、プリンスは57歳で亡くなりました。

ソーシャルメディア上の公開された嘆きのことを「演技的だ」と言いたがる傾向があります。「R.I.P.プリンス」とツイートしている皆がただ同情を得ようとしている、彼の死を聞く前には「Raspberry Beret」を10分も聞いていなかったと言うのです。しかし、それは全ての悲しみが演技的であること、そして2016年に生きることがプリンスが創り上げた世界に生きることである現実を無視しています。彼は—マイケル・ジャクソンと共に、永遠にライバルであった彼—黒人音楽をMTVに持ち込んだ男でした。彼はR&Bにロックを加え、その独自の魅力とスター性で新たなポピュラー音楽としました。彼は色、ジャンル、性別の境界線を爆破しました。彼は紫色をクールにした男でした（プリンスがいなければ、フューチャーもなかったでしょう）。彼はアルバムを気に入らなければ捨て、それらのアルバムはおそらくあなたの好きなアーティストが作ったものよりも良かったでしょう。彼は4フィート11インチでも、部屋で一番クールな男であることを証明しました。彼はたった一つの名前で知られていました。プロとして一つの名前でやっていくには、どれほどのクールさが必要か理解していますか？

プリンスは常にそこにいる感じがしました。私が生まれる前から有名で、私が死んだ後も有名で音楽を作り続けると信じていました、それが理にかなわなくても。デヴィッド・ボウイのように（彼も今年早すぎる死を迎えました）、プリンスは決して働くのをやめませんでした。彼は昨年だけでも二つのアルバムを出し、その両方とも全く素晴らしかったです（どちらも最高でした）。彼が亡くなったと聞いて、私は3歳か4歳の頃を思い出しました。ビデオがVh1に出ている時、「When Doves Cry」に合わせて歌っていた時のことです。当時、家族で日曜日をだらだら過ごしながらテレビで音楽ビデオを見ていました。彼の性欲が高まった90年代のビデオの一つ、私と妹の目を閉じさせたビデオも思い出しました。私たちはプリンスの音楽を楽しむことを許されていましたが、彼のビデオはあまりにも過激でした。

デジタル社会における曖昧さのひとつは、この書き送りに彼の音楽へのリンクや大量のYouTubeビデオを混ぜることができないということです。プリンスはSpotifyやYouTubeが彼のキャリアに良いとは思っていませんでした。彼はおそらく正しかったでしょう、それらの場所はTidalほど彼に支払うわけではありませんでした。これが、「ストリーミング音楽で全ての音楽が指先に！」というストリーミングの定説が崩れるところです：プリンスはSpotifyにいない、だからSpotifyは致命的に欠陥があるのです。私は彼の遺産が今すぐに全てのアウトレットに彼のカタログを送って金を稼げとは言いませんが、今すぐ「Batdance」のSpotifyリンクを15歳のいとこに渡せないのは残念です。プリンスはキャッシュインサウンドトラックでも他の誰よりも上手でした。

正直なところ、私のいとこはThe Chappelle’s Showのスキットを通じて彼を知っていると思います。そしてプリンスはそれについてユーモアのセンスを持っていたようです。さらに、彼はチャーリー・マーフィーのファンシフルな物語を公共の場で否定したことはありません。それはプリンスが亡くなったことの感傷的な一部分です。彼に関する人々のクレイジーな話を再訪することです。例えば、マイケル・ジャクソンがピンポンで失敗して鳥のように鳴いた話や、プリンスが< a href="http://www.slate.com/blogs/browbeat/2013/06/18/questlove_on_roller_skating_with_prince_an_excerpt_from_his_new_book_mo.html">クエストラブと共にローラースケートをしに現れた話や、プリンスが< a href="https://twitter.com/forumbluegold/status/723208303501676544/photo/1">カルロス・ブーザーに打たれかけた話、インタビュー時に記者に録音機を持たせなかったため、直接引用されることがなかった話などのエピソード。彼は一度レコード店に現れ、プリンスの海賊盤を買って何も言わずに去ったという話もあります。彼は「When Doves Cry」がダイブバーのジュークボックスで流れ続ける限り、「このクソ信じられる？」と語り継がれる存在です。

YouTubeで見られる限られたビデオを見て明らかになるのは、プリンスの音楽の要素の多くが過小評価されていることです。彼は信じられないほどのギタリストでした。ジミ・ヘンドリックス以来の最高のギタリストかもしれません。このビデオを見てください：

これは、全世界の新聞の死亡記事にB素材として使われるであろう彼の経歴の一部に繋がります：90年代に彼が名前の代わりにシンボルを使用していた時期（そして大量の再評価を必要とする音楽を作りまくっていた時期）。それは当時のポップカルチャーで広く嘲笑されました、それは確かに少し滑稽でした（レコードレーベルは音楽出版物が彼をカバーし続けられるようにフロッピーディスクでフォントの更新を送る必要がありました…これもまた素晴らしいプリンスのストーリー）。でも彼がそれをやったのは、ワーナーブラザーズが彼のアルバムを彼の望むようにプロモートしなかったり、彼が年に2～3枚のアルバムをリリースするのは良い戦略ではないと言ったりしたためです。当時、彼は基本的にスタジオに住んで新しいアルバムを作っていました。彼はアルバムをリリースしたかったのです。彼が望む数だけ、彼が望むときに。彼のレーベルは彼にノーと言い、プリンスは多数の歌とアルバムを金庫にしまい込みました（これについては後で詳しく話します）。その報復として彼は名前をシンボルに変更し、最終的にはグレイテストヒッツコンピレーションをリリースすることでワーナーの契約から解放されました。プリンスはメジャーレーベルのシステム内から、どんなインディーバンドよりも多くの自由を求め戦ったのです。彼は最終的にそれを手に入れました。

そしてその金庫について：プリンスはペイズリー・パークの紫の金庫に埋もれた全てのものを解放すると脅していたのですが、今後数年間で「新しい」昔のプリンスのアルバムの大洪水が押し寄せるのは必至です。彼が何年も座り込んでいたものが、実際にリリースされたものに対してどのように積み重なるかを見るのは楽しい試みになるでしょう。しかしそれでも、プリンスがペイズリーパークにこもって失われた名作をリリースし続けていたという事実を知っているのとは違った感じがします。

マイケル・ジャクソンが亡くなったとき—ごめんねプリンス、君はいつでも彼と同じコインの裏表であるから—ジャクソンがポピュラーコンセンサスの最終的な死を象徴しているという多くのインクが費やされました。彼は私たち全員が同意できる最後の偉大な音楽家でした。皆がプリンスに同意したわけではありません—彼はセックスに夢中すぎました（マーヴィン・ゲイの現代版のようでした）、そして彼はおそらく多くのアルバムを作りすぎていたため、文化的な一致として普遍的には愛されませんでした。しかし、現職大統領からのノートや、完璧でユーモラスな物語Onionのようなノートをインスパイアするミュージシャンをもう見ることはないでしょう。私はこのポイントにたどり着くまで、彼が正真正銘のヒット映画を持っていたことに触れずにきました（Purple Rainは今日のドルで1億5000万ドルの収益を得ていました）。それが彼の独自で素晴らしい存在であることを示しています。

プリンスは生きるにはあまりにも希少であり、死ぬにはあまりにも希少でした。Sign 'O' the Timesをかけて、紫色のバスケットボールショーツを履いて、そして彼の哀愁に浸りながら涙を流します。