ツアーはいつ終わりますか?バーリー・リンゼイは疲れてきました。もしあなたが積極的に休憩を取らなければ、彼女は私に言いました、「永遠にショーが続くだけです。」彼女は2019年秋にWHY?とツアーをしているときに、一時的に道を離れるという意識的な決定をしました。彼女は両親の家の近くにある家族の友人の空のコテージに滞在し、書かないことを自分に許可しました。主に家族と過ごすために。彼女の父親は癌を患っており、容体が悪化していました:彼女はその「最後の、衝撃的な」瞬間が来る前に彼のそばにいたいと思っていました。そのとき、母親が「今すぐ家に帰らなければならない」と言うのです。
同時に、Lindsay — Barrieとして活動している — は彼女の人生におけるロマンティックな変化を経験していました。WHY?のツアー中に、彼女はGabby's Worldという名前で知られる雇われのガンであるGabrielle Smithと出会いました。彼らは数時間だけ重なりましたが、ブルックリンに戻ったときに連絡を取り合い、今では結婚しています。
最新のアルバム、Barbaraに向けて、Lindsayは二つの人生を変える状況に直面しました:Smithとの関係と、父の逝去の差し迫った状況です。 "この二つのことが私の優先事項を再設定させ、音楽を作るアプローチがずっと忍耐強く、深く考えられるものになりました"とLindsayは言いました。しかし、Barbaraに与えた影響にもかかわらず、彼女はアルバムのリリースでこれらの出来事をシェアすることを必ずしも意図していたわけではありませんでした。
"私は、本心でないように感じること、脆さについて語ることを非常に警戒していて、私の状況をただ利用しているだけのように感じたくなかった"とLindsayは言いました。"プライバシーを犠牲にすることを恐れていました…音楽であなたの人生について小さな断片を提供することの通貨のようなものです。"
彼女は友人のGreta Kline(Frankie Cosmos)について、認証や評価のためにトラウマを通貨にするという意味で「トラウマオリンピック」というフレーズを使っています。もしLindsayがアルバムを取り巻く状況を提示しなければ、それは真剣に考えられないのでしょうか?もちろん、彼女が自分の物語を共有した場合、アルバムは多くの女性ミュージシャンが押し込められる日記的なジャンルに入れられてしまうかもしれませんが、それは誰が望むことですか?
"私は、アルバムを出すときに父の死やGabbyの名前を言及するつもりすらなかったのですが、それがとても良くて特別なものであることが証明されました"とLindsayは言いました。彼女は以前に何を心配していたのか見当がつかず、すべてがリスナーのために話し合われている方が良いと感じています。特に、歌詞を書いているとき、彼女は特定の行を書くことを強く感じたと言い、「そうでなければ不誠実に感じる。雨雲の真っ只中で晴れた日のことを書くようなものです、それは誰を馬鹿にしているんだ?」という気持ちがありました。
アルバムBarbaraで、Lindsayは、ダルシマー、マンドリン、チェロ、トランペット、そして彼女の亡き祖母のハープを含む12種類の楽器を使い、プロデューサーの座にも座っています。90年代の放課後の温かさに後押しされ、Barbaraは幼少期を思い起こさせながらも成熟の中で広がっています。
Lindsayは、"以前のように頭で考えるのではなく、どのように言ったら面白いか、良い響きがするか、楽しさやアクセスしやすさがあるか"を気にせずにアルバムBarbaraを書きました。代わりに、彼女は何を言いたいのかを重視し、「私の頭の外から歌詞を聞くことから、私の頭の中で歌詞を聞くことに移り、'今自分が考えていることがもっと緊急に感じるから、他の人が何を考えているか気にしない'ということになります。」
彼女は文章を書いている間、自らを「音楽の砂漠」に置きながら、他人の意見を気にせずに作業したアーティストたちにインスピレーションを見出しました。例えば、アーティストのLouise Bourgeoisのように。言い換えれば、Lindsayはこう言いました:"私は気にしないことを目指しています。"
そのため、アルバムBarbaraで、彼女はより直接的にアプローチしました:感情を過剰に考えることも、言葉の裏に隠れることもありません。遠くにあるエレクトロポップのアルバムのクローザー「Basketball」で、彼女は自分自身に直接歌いかけ、「さあ、Barrie、うまくやるんだ、さあ。」と繰り返します。それは、全体的に聴覚的には明るいアルバムを貫く絶望感と強度に同等です。(例えば、「Quarry」はラブソングと gruesome accident の両方で構成されていますが、重ねられたボーカルは前者を強調する明るさを与えます。)
多くの曲は電子的な制作に内在する距離をもっているが、「Bully」と「Jenny」は、シンプルさで際立つ指弾の異端児です。
Lindsayがニューヨークに引っ越したとき、彼女はBarrieというバンドの一員になりました — バンドはその後解散しました。彼女はそれによって新たな自信を得たことを認めました。同時に、自身をタイトルに持つアルバム、Barrieはある意味間違っているように感じたと言います:"Barrieはまだこのプロジェクトの以前の形のように感じました。そして私は、'Barbaraは私で、本当の私、バンドではない'と思いました。"
"また、私はその形式性が好きです。同じように、自分自身の生き方とプロフェッショナルな生活の間に健康的な距離を保つことを信じているからです"とLindsayは言いました。"はい、私の名前ですが、これは法的な名前です。そして、私は自分自身とBarbaraとの間に少しの距離を持っています…これは、'はい、これはあなたで、あなたは自分の生活について話していますが、特定の距離を保つことを忘れないで'ということを思い出させるものです。"
それでも、個人的なものは侵食しないわけにはいきません。Lindsayは、ツアー中によくカバーしていたBeach Houseの曲「Walk in the Park」を思い出しました。その2番は次のように始まります:"ドアであなたが見た顔は、もはやあなたを見ていない / その代わりに呼ぶ名前は、あなたの抱擁を待っていない / あなたが愛していた世界は、もはやあなたを抱きしめることができない。"
"私が『ドアで見た顔は、もはやあなたを見ていない』という行を歌うたびに、私はただ、自分の寝室のドアの前にいる父を思い浮かべていました。そして彼がもういないということを考えると、その曲を歌うのを止めざるを得ませんでした"とLindsayは言いました。
彼女が「Harp 2」を書いたとき、彼女は言いました:私の相応しい行は何ですか?私のそのアイデアのバージョン?それはこうなりました:"ドア口であなたの顔を見た / あなたが逆の方向に戻って来るときに / あなたは言いました、'頑張るべきだ、もしできないなら、気をつけて。'"その曲自体は温かくエコーがかかり、穏やかな指弾きによって推進されます:懐かしさと夏の雰囲気で、ゆっくりとしたビルドアップ。ですが、そのトーンは喪失の感情を隠しています。
"もし彼がまだ生きている時にBeach Houseの行を歌うこともできなかったのに、自分のバージョンを歌うことができるわけがない"とLindsayは言いました。"実際に皆の前で曲を演奏することになると、何が嬉しい瞬間となり、何が私を驚かせるのか、驚かされるかもしれないと思います。"
Caitlin Wolper is a writer whose work has appeared in Rolling Stone, Vulture, Slate, MTV News, Teen Vogue, and more. Her first poetry chapbook, Ordering Coffee in Tel Aviv, was published in October by Finishing Line Press. She shares her music and poetry thoughts (with a bevy of exclamation points, and mostly lowercase) at @CaitlinWolper.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!