幸せな記念日：ピーター・ガブリエルの「So」が30周年を迎えました。

ピーター・ガブリエルのSoを振り返ると、今日は30周年を迎えます。

このアルバムをアイコニックと呼ぶのは控えめな表現です。これはピーター・ガブリエルを、ほとんど知られていないアバンギャルドなミュージシャンから、全世界的に認知されるポップスターへと押し上げたレコードでした。ジェネシスの元フロントマンである彼は、自身の道を歩き始めてから「Solsbury Hill」をはじめとして、確かにいくつかのヒットを生み出していましたが、Soは圧倒的なパワーハウスでした。アメリカでクインテプル・プラチナディスク、イギリスでトリプル・プラチナディスクを獲得し、ガブリエルの最高の、かつ最もアクセスしやすいアルバムと広く見なされ、また、Rolling Stoneの「オールタイム・トップ500アルバム」の一つとしてリストされています。 アルバムのリードシングル「Sledgehammer」は、ビルボードのホット100で1位に達し、21週間チャートに留まりました。同楽曲のミュージックビデオは、1987年にMTVビデオミュージックアワードで記録的な9賞を受賞し、ガブリエルは同じ式典で生涯功績賞であるビデオ・ヴァンガード賞を授与されました。このことを考慮すると、当時はユーチューブが登場する前の時代で、これらの賞は実際に意味を持っていましたし、MTVは文化において巨大な存在でした。

しかし、これらは単なるデータ（印象的ではありますが）に過ぎず、ピーター・ガブリエルの作品についてすでに知識がある方にとって、上記の段落は恐らく復習に過ぎないでしょう。より興味深いのは、Soがどのようにして生まれたのかということです。その制作のストーリーは、カバーアートに描かれているアーティストと同じく、風変わりであり、信じがたいものです。

「So」制作の前に、ガブリエルは1984年の映画「Birdy」のサウンドトラックを制作し、シンプルに, , のタイトルで4枚のソロアルバムをリリースしました。ファンたちは、アルバムを明確にするために年月が経つにつれそれぞれのアルバムにニックネームを付けていきました（「Car」、「Scratch」、「Melt」がそれぞれからに付けられた名前であり、「Security」はガブリエルが選んだタイトルですが、アメリカとカナダのリリースのためにGeffen Recordsが無理に付けたものでした）。これらのニックネームがなければ、ガブリエルのS/Tレコードについて、賢い議論を交わすのは非常に難しかったでしょう。彼はアルバムにタイトルを付けることを避ける傾向があり、そうするとスリーブアートが損なわれると考えていました。

1985年、ガブリエルは次のアルバムのための執筆プロセスを開始する準備が整い、アルバム自体を（予想通り）Peter Gabrielと呼ぶことを計画していました。彼はこの決定に対しレーベルから反対を受けました。レーベルは彼のレコードをどのように適切にマーケティングし、リリースを区別するかを理解するのに苦しんでいました。それゆえ、レーベルに対するちょっとした皮肉な「ふざけた」行動として、ガブリエルは彼のアルバムに「反対タイトル」を付け、英語で最も一般的な副詞/接続詞の一つの名前を付けました。

「So」の制作は1985年に、イギリス・サマセットにある19世紀初頭に建てられた25エーカーの裾野にあるアシュコム・ハウスで始まり、ガブリエルは1978年からそこを家族の家として借りていました（ちなみに、2003年に£1.6百万で市場に出されました）。物件には納屋があり、ガブリエルはそれを2つの部屋に分けた録音スタジオに改装しました。一方ではボーカルを録音し、もう一方ではミュージシャンが演奏します。同じ納屋で、彼は「Security」と「Birdy」サウンドトラックを制作し、後者は共同プロデューサーとしてダニエル・ラノワとともに制作されました。ガブリエルがラノワと共に作業する決断をする前に、業界ベテランのビル・ラスウェルとナイル・ロジャースも、このレコードの制作を検討されていました。

スタジオには、他に2台のアナログ24トラックマシンが設置されていました。ガブリエルは、各曲のデモをピアノで「Bマシン」に録音し、ミュージシャンたちはそれを基にリハーサルを行い、ヘッドフォンでデモを聞きながら演奏し、その出力を「Aマシン」に録音しました。デモの一部は後に「A」録音にミックスされ、バンドは以前のテイクで録音したものを聞いてその上で再演奏しました。このように、録音方法が行き来する形で、演奏しながら一つの機械から別の機械まで聞き取り、パートを微調整し、使用可能なテイクを保持し、徐々に曲を構築していきました。

ガブリエルは新しい音楽を生み出すことに難しさはありませんでしたが、歌詞を書くのには苦労し、しばしば不満を感じていました。彼の先延ばしはひどく、制作を遅らせる原因となりました。キレンは、ガブリエルを軌道に戻すために、近くの森で彼のしばしば使用していた電話を壊すといった過激で非常識な手段を取る必要があり、別の機会では、ガブリエルを中に入れたままボーカルスタジオのドアを釘で打ち付けました。これらの厳しい手法は極端だと見なされるかもしれませんが、彼に歌詞を完成させる「インスピレーション」を与える役割を果たしました。

制作が終了に近づいてくると、ガブリエルはアルバムのトラックリストに没頭し、曲のアレンジが全体的にどのように響くかに取り組みました。彼はすべての曲の始まりと終わりのカセットテープを作成し、曲がどのように流れていくかを確認しました。元々、「In Your Eyes」はレコードの最後の曲になる予定でしたが、強調されたベースラインのため、LPの外側リングの振動を確保するのに十分なスペースがあるため、ビニールリリースではトラックリストの早い段階に置かなければなりませんでした。結果として「In Your Eyes」はサイド2の最初のトラックとなり、Soは「This is the Picture (Excellent Birds)」で閉じられました。後のCDリリースでは、音の制限は問題ではなくなり、トラックはガブリエルの好ましい順序で戻されました。

1986年初頭、大部分のバンドメンバーは、録音セッションが終了したと考え、楽器と機材を片付けていました。彼らはほとんど出入り口に近づいていた時、ガブリエルが彼らを止め、彼がアイデアを持っていた曲の簡単な走りをするために再度セットアップしてくれるよう頼みました。その曲のアイデアは最終的に「Sledgehammer」となり、彼のキャリア最大のヒット曲で、最も記憶に残るミュージックビデオを生むことになりました。「Sledgehammer」のサウンドは、1960年代のソウル音楽、特にオーティス・レディングの影響を受けており、ガブリエルはトランペットにウェイン・ジャクソン（レディングとツアーし、「間違いなく最高のソウルホーンセクション」と呼ばれる人物）を招き入れ、その曲の主要なホーンセクションに参加しました。特に注目すべき事実として、マヌカッチェのパーカッションは一発録りでレコーディングされました。彼は、それ以上の試みが音楽の元の解釈を減少させると信じていました。

「Sledgehammer」のミュージックビデオには、クレイアニメーション、ピクシレーション（ピクセレーションと混同しないでください）とストップモーションアニメーションが組み合わさって生き生きと表現されており、主にクエイ兄弟によって製作されました。しかし、ダンスする鶏のセクションはアードマン・アニメーションのニック・パークによって作成され、彼は後にクレイアニメーションシリーズ「ウォレスとグルミット」と「ショーン・ザ・シープ」を作ることになります。ガブリエルが自ら登場するセクションでは、彼は椅子に座ったり仰向けに横たわったりして、時には16時間の撮影日を過ごし、クルーが彼の顔を丁寧にペイントしたり、髪型を変えたり、周囲の小道具を再配置している間、彼はフレームごとにリップシンクを行いました。アードマンのマーク・コスグローブによると、このビデオの制作には約1週間かかり、複数のクルーがさまざまなシーンで同時に作業していました。監督のスティーブン・R・ジョンソンは後に、「Big Time」や「Steam」のミュージックビデオでもガブリエルとコラボレーションし、どちらも異常でカラフルなイメージや多様なアニメーションスタイルと特殊効果が統合されていました。

「So」の制作は1986年2月に終了し、制作費は£200,000（今日のドルに換算すると約627,000ドル）となりました。1986年5月19日にリリースされると、ほぼ普遍的な批評家の称賛を受けました。ガブリエルは、彼の初期の作品の実験的な要素を、強烈なポップヒットと見事に融合させたとして称賛され、世界の楽器と異国的な音を実装しつつ、アルバムを広く魅力的でアクセスしやすいトーンに保つ能力を持つことが評価されました。Soはグラミー賞のアルバム・オブ・ザ・イヤーにノミネートされましたが、ポール・サイモンのGracelandに敗れました。「Sledgehammer」もシングルとして3つの賞にノミネートされましたが、受賞には至りませんでした。しかし、過去30年間にわたるアルバムの素晴らしい売上と他の多くの賞賛を考えると、グラミーは本当に必要なのでしょうか？

ドクター・ゲインズはコロラド州デンバーにいる著者兼編集者です。彼のデビュー作品であるパルプSF小説、THE SHOTは2015年10月にマズルランド・プレスから出版されました。彼は役に立たないが時折面白いツイートを @DoctorGainesで発信しています。