Album della settimana: Party di Aldous Harding

Negli ultimi due settimane sono usciti molti album eccezionali, ma nella mania delle Nuove Uscite Estive, ci piacerebbe rivedere uno che abbiamo tutti trascurato a maggio. In parte perché ci è voluto così tanto per assimilare le complessità poetiche di Aldous Harding. E in parte perché è perfetto per quando il caldo e l'umidità si infilano nelle orecchie e nel tuo cervello da oltre un mese, e non hai altra scelta che scioglierti in un po' di splendida musica goth-folk per tirarti fuori dalla follia—o spingerti ulteriormente dentro di essa.

C'è qualcosa di inquietante in Party, come avere la sensazione che non esista una vera parola per descriverlo—provare qualcosa di forte, familiare, solo per arrivare alla solitudine di non avere modo di articolare. Troppo spesso, il linguaggio da solo sembra riduttivo. Non è forse questo il motivo per cui le persone scrivono canzoni in primo luogo?

Il secondo album completo di Harding crea e risolve esattamente questa sensazione. Queste canzoni—nude, oneste, un po' strane—sembrano una articolazione sicura nel modo unico in cui possono esistere. "Non mi piace davvero parlare di cosa parlano le mie canzoni", ha detto Harding al New York Times. Con lo stesso livello di "non me ne frega niente", ha descritto in modo umoristico la canzone "Blend", dicendo a NPR che "è venuta bene". Sa che queste canzoni parlano da sole più eloquentemente di quanto possa fare lei se ci provasse, e lo esprime con la stessa onestà che ci offre nella sua scrittura.

C'è una qualità inquietante solo nel suo suono: una predilezione per antiche melodie folk mescolate con un minimalismo inventivo filtrato attraverso una moltitudine di voci—e un numero ancora maggiore di energie—che potrebbero appartenere a diverse persone lungo l'album. Ma Harding riesce a produirle tutte senza sforzo. Controllata, ma infinitamente sperimentale, passa da inni tranquilli di Joni Mitchell a urla sfrenate in stile Joanna Newsom. È il raro tipo di gamma su ogni fronte che ti tiene sulle spine. Anche quando condivide il suo paesaggio sonoro—soprattutto con le voci inquietanti di Mike Hadreas (Perfume Genius) in "Imagining My Man" e "Well Does The Skull"—Harding prende lo spazio esatto di cui ha bisogno.

La voce di Harding è solo uno dei tanti doppi sensi all'interno di Party. Anche se supportato da un scheletro di folk, è quasi inaccurato dire che Party appartiene a un genere spesso noto per la prevedibilità. Tuttavia, un'inversione e una decostruzione abilitate come quelle di Harding è ciò che ha sempre mantenuto in vita il folk. Sebbene sia minimale, è punteggiata da drum machine, ottoni, suoni lontani, posti con intenzione sicura. E la sorprendente unicità della sua abilità vocale da sola rende il folk morbido e scarno un perfetto sfondo per i suoi esperimenti.

Persino le articolazioni più semplici sembrano reinventate. La canzone titolo inizia dolcemente, stranamente infantile ("Avevo solo 12 anni / Con il suo pollice in bocca") prima di scatenarsi come un interruttore in un grido rimbombante ("Se c'è una festa / mi aspetterai?") che cattura la vulnerabilità infantile di un'intensa disperazione che sentiamo così comunemente nelle nostre vite da adulti. Al contrario, Harding riduce musicalmente un pensiero astratto scuro e angosciante in "What If Birds Aren’t Singing They’re Screaming" in un eeramente (e divertente) gioioso motivo. Anche quando non è così ovvio, questo è il gioco di Harding: attirarti con un'oscurità convoluta solo per districarla con una secca indifferenza. Vanta l'indulgenza drammatica e fantasiosa di Kate Bush, attraverso un filtro distintamente millennial.

Pur avvicinandosi al poetico e all'astratto con una nonchalance poetica, quando parla della sua dipendenza, sembra che Harding sia al suo più franco. "I'm So Sorry" è una descrizione della realizzazione che ti stai frenando (“Libertà, equilibrio / Così tanti amici lo desiderano per me...Ma trovo scuse piccole / Portano il loro latte e va giù”), mentre "Swell Does The Skull" descrive la spinta e la trazione del vizio (“Non voglio essere un peccatore, no / Ma bourbon, sempre bourbon”).

Indipendentemente da ciò che sta esaminando, Harding affronta una gamma con complessità—una complessità che non sta cercando di sforzarsi, ma solo una manciata di cantautori può raggiungere costantemente. È un'abile articolatrice in Party, rendendolo un album altrettanto inquietante che soddisfacente da diventarne rapiti se gli dai il tempo di cui ha bisogno.