Battaglie personali su 'Daddy's Home' di St. Vincent

Clark è stata a un passo dal successo mainstream per un po' ormai, e Daddy’s Home la trova in un momento interessante della sua carriera. È troppo strana per essere davvero famosa, ma celebrata abbastanza da far entrare i suoi dischi nelle classifiche di Billboard, scrivere una canzone per Taylor Swift e esibirsi ai Grammy con Dua Lipa. Clark è in una posizione nella sua carriera simile, per dire, a Josh Tillman (meglio conosciuto come Father John Misty) o Ezra Koenig. È in bilico intorno all'alta società dell'industria musicale, rendendola un posto più strano e più bello con la sua sensibilità da art rock e la sua inclinazione per un'assurdità di buon gusto. Quindi, cosa rimane della sua scrittura di canzoni? Chi è Annie Clark in Daddy’s Home?

Come ogni disco di St. Vincent, qui Clark sta interpretando un personaggio. Non è mai al 100% se stessa nei suoi dischi, è un avatar. In Masseduction, era una dominatrice triste e sensuale che indossava vestiti di plastica e arpeggiava la sua chitarra fino all'oblio. Nel suo disco omonimo del 2014, era una sacerdotessa aliena con capelli frizzanti color pervinca che prediligeva voci perfettamente modulate e chitarre frammentate. I suoi primi dischi la vedevano come una cheerleader, come un'attrice senza lavoro, come una donna sessualmente frustrata al limite. In Daddy’s Home, indossa una parrucca bionda ed è vestita come un personaggio di un romanzo di Elmore Leonard che contrabbanda droga da un volo internazionale con un fazzoletto di seta legato al mento. È molto Network sul ritmo di Aja di Steely Dan. Il disco è una continuazione dei tipi di studi sui personaggi che fa da oltre un decennio. Ma qui funziona meno bene. Su un disco personale come questo, vorresti che facesse un passo avanti rispetto al velo nel quale si nasconde, che raccontasse la sua storia senza essere così intrinsecamente legata a un personaggio — sai, togliersi la parrucca.

Daddy’s Home è un disco eccellentemente prodotto e arrangiato. Con crediti di co-produzione di Jack Antonoff, il disco è pieno di riferimenti agli anni '70. Nel suo saggio fotografico per VMP, condivide che ha visto gli Steely Dan più di otto volte e che, mentre faceva il suo disco, ha passato molto tempo ascoltando vecchi album dei Sly & the Family Stone e Yes. Metti su una canzone come “The Melting of the Sun,” e sentirai subito gli anni '70. Le chitarre friggono come una fila di auto sotto il sole cocente di luglio, e i cori di supporto hanno una sorta di energia gospel carica di sensualità in stile Young Americans di Bowie. Qui, Clark cattura l'energia degli anni '70 in modo impeccabile. Sembra un viaggio nel passato. Ma questo cammino nel passato sembra stranamente vuoto, come se fossi entrato sul set di un film e tutto fosse fatto di compensato fragile. Non sta davvero dicendo nulla qui; sembra un cumulo di riferimenti.

Questo è un problema ricorrente in tutto il disco. Daddy’s Home è pieno di canzoni magnificamente arrangiate che mancano dell'infrastruttura cruciale necessaria per Clark per raccontare la sua storia. “Down” è frenetica e rivestita di cromo, con chitarre che sembrano prese da Strange Mercy e bassi grassi e caldi. Presenta anche alcuni testi tipicamente strambi. “Go get your own shit / Get off of my tit / Go face your demons,” ringhia Clark, cantando come se avesse tirato fuori le sue parole da un generatore di “frasi cool rock ’n’ roll.” “Pay Your Way in Pain” è piena di parti scintillanti e in movimento, ma sembra un po' alla deriva. Se Clark sta cercando di dire qualcosa della sua storia qui, è un po' sbiadito e difficile da interpretare.

Ci sono canzoni che raccontano la storia di Clark in modo più significativo — che forse sono altrettanto debitori dei suoni del passato, ma anche che scavano più a fondo nell'autobiografia. La canzone più lunga del disco, “Live in the Dream,” è decadente e languida e parla di proteggere qualcuno. “Somebody Like Me” è un pezzo forte del disco. Registrazioni di campo di bambini che giocano all'aperto filtrano dolcemente come il sole che si insinua attraverso una vetrata, e la voce di Clark è alla ricerca e gentile. Canta di matrimonio, del suo futuro, di corde di violino. Sembra completamente in pace, come se stesse raccontando una storia che devi sentire. Qui è dove Clark prospera, quando dice esattamente ciò che intende e si avvicina a essere completamente onesta con il suo ascoltatore. In una parola, prospera quando non danza con il passato. Prosperà quando è presente, quando chiama il suo papà per nome.