Il Play di Moby è uno degli album elettronici più importanti mai realizzati. Ha rotto la musica elettronica negli Stati Uniti in un modo che non era mai stato fatto prima—gli analisti avevano previsto per 15 anni che la musica elettronica sarebbe stata immensa negli Stati Uniti prima che arrivasse Play, e ci è voluto il boom dell'EDM degli anni 2010 prima che l'impatto di Play fosse completamente manifesto—e lo ha fatto in modo ingegnoso. La concessione in licenza di tutte le canzoni dell'album a una miriade di pubblicità, trailer di film e altri strumenti di vendita non-album ha aperto una nuova strada per gli artisti nell'era post-Napster, ha dato a Play una vasta esposizione al pubblico (cosa che non sarebbe successa a un album di elettronica all'epoca) e ha anche garantito che Play fosse la musica più ascoltata nel 2000 e 2001 (non ebbe successo commerciale fino all'anno successivo alla sua uscita).
La storia di Play è stata raccontata molte volte. Moby ha creato musica elettronica utilizzando artisti folk e blues semi-sconosciuti, un modo audace di ricontestualizzare forme musicali—come il blues—che erano praticamente scomparse dalla musica pop. Questo approfondimento del 10° Anniversario di Rolling Stone analizza i campionamenti canzone per canzone.
Quello che ci porta qui oggi, però, sono alcuni campionamenti molto specifici, presi da una fonte specifica. Il più notevole di questi è “Sometimes” di Bessie Jones, tratto dalla leggendaria raccolta di registrazioni sul campo di Alan Lomax, Songs from the South.
Questa canzone, molto evidentemente, è la spina dorsale della prima traccia di Play, “Honey.” Secondo l'intervista di Rolling Stone sopra citata, Moby ricorda di aver ricevuto i CD della raccolta di Alan Lomax—che è stata ripubblicata a metà degli anni '90 per la prima volta su CD—dal suo amico, il critico musicale Dimitri Ehrlich.
Ma secondo quello che, almeno per me, è il miglior episodio di un podcast che abbia mai ascoltato, questa non è tutta la storia. Secondo questo episodio del podcast, Moby ha preso in prestito i CD dal fratello minore di Dimitri e non li ha mai restituiti mentre creava Play e diventava una star, e il fratello di Dimitri è stato arrabbiato per questo e ha cercato di riavere i CD per quasi 20 anni.
Heavyweight è un podcast di Gimlet Media condotto da Jonathan Goldstein che parla di pentimenti. Ogni episodio racconta di una persona che riflette su un evento centrale della sua vita—la madre adottiva che l'ha fatta smettere di giocare a basket, essere espulsa dalla confraternita del college, cambiare scuola a causa del bullismo—chiedendosi perché l'evento è accaduto in quel modo, perché la sua vita è stata quella che è stata da allora e se ci sia una nuova comprensione da ottenere rivisitando le persone coinvolte.
L'episodio in questione si intitola Gregor, e potete ascoltarlo qui.
Gregor è uno di quei tipi che sta raggiungendo la mezza età e non sa perché non ha ottenuto il successo che alcuni dei suoi amici hanno avuto. Voleva fare film importanti al college, ma invece fa pubblicità per un prodotto di pulizia. Sente che l'opportunità che forse aveva a un certo punto di “essere qualcuno” è praticamente svanita. Ma c'è una cosa di cui è sicuro: vuole indietro i suoi CD di Alan Lomax, che ha prestato a Moby negli anni '90.
Si scopre che Gregor è quello che ha dato i CD a Moby; Dimitri, Moby e lui erano soliti frequentarsi molto e lui ricorda vividamente la conversazione che ha avuto con Moby che lo ha portato a prestare i CD. La prossima cosa che ha saputo è stata che Moby ha campionato canzoni come “Trouble So Hard” di Vera Hall, è diventato una superstar, e ha perso contatto con Gregor.
Negli anni successivi, Gregor ha chiesto ripetutamente a Moby di restituire i CD, e per la prima metà dell'episodio, ti trovi fermamente nella squadra di Gregor. Il ragazzo vuole solo mettere qualcosa sulla sua mensola che dimostri che è esistito, e quei CD che ha dato a Moby potrebbero fare al caso suo. Dice che è come il tizio che ha dato una penna a Shakespeare; non aveva nulla a che fare con la creazione di Play veramente, ma il fatto che fosse la fonte dei campionamenti per lui significa qualcosa.
Quando Gregor e Jonathan mettono in atto il piano dell'episodio—praticamente tendere un'imboscata a Moby durante un'intervista e chiedere indietro i CD—le tue alleanze cambiano augurandoti che Gregor possa semplicemente lasciar perdere. Non voglio rovinare il resto dell'episodio, ma diventa una meditazione sull'invecchiamento, le aspettative personali, l'amicizia, su come la fama sia una trappola miserabile e come le manifestazioni fisiche dei nostri successi siano in definitiva vuote, pur essendo anche una sorta di storia di rapina demente. Alla fine, Gregor scopre che sì, importa, e che essere amici di Moby prima, e dopo, Play potrebbe significare più di qualsiasi altra cosa.
E, in definitiva, il podcast, anche se parla dei rimpianti di un pubblicitario e dei suoi CD, è una strana finestra sulla creazione di Play. Ogni album non è solo il risultato di qualcuno che si chiude in studio, scrive della musica e la pubblica. Un artista può essere influenzato da molte persone nella creazione di un album, e nel caso di Play, e in questo episodio di Heavyweight, possiamo sentire parlare di una di loro.
Andrew Winistorfer is Senior Director of Music and Editorial at Vinyl Me, Please, and a writer and editor of their books, 100 Albums You Need in Your Collection and The Best Record Stores in the United States. He’s written Listening Notes for more than 30 VMP releases, co-produced multiple VMP Anthologies, and executive produced the VMP Anthologies The Story of Vanguard, The Story of Willie Nelson, Miles Davis: The Electric Years and The Story of Waylon Jennings. He lives in Saint Paul, Minnesota.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!