Cowboy spaziale

È comprensibile che il commento abbia avuto un impatto notevole su Scott e da allora è stata consapevole delle sue capacità persuasorie. Non appena si è diplomata, ha pubblicato il suo debutto omonimo Torres e ha subito preso il volo come giovane stella dell'indie-rock in ascesa. Il suo secondo album, Sprinter del 2015, è stato pubblicato tramite Partisan Records — ed è stata l’Essential Record of the Month di Vinyl Me, Please — e per il suo terzo album, ha firmato con l'etichetta con cui ha sempre sognato di lavorare, 4AD, per Three Futures del 2017.

Scott non stava headlining arene né conquistando le classifiche, ma per circa cinque anni stava guadagnando un buon stipendio dalla sua musica, e quel stile di vita le ha dato un modo facile per evitare di controllare quella lingua d'argento.

“Ho fatto tour per molti anni e essere una musicista in tour e fare dischi è una cosa facile dietro cui nascondersi,” dice. “È facile non avere i piedi per terra e non devi davvero pensare al tuo carattere. Non devi davvero pensare a chi sei come persona. Puoi semplicemente andare in modalità pilota automatico e fare la cosa da rockstar.”

All'improvviso, il pavimento è crollato sotto di lei. Nella primavera del 2018, il management di Scott ha ricevuto un'email inaspettata da 4AD in cui le comunicavano che l'avrebbero lasciata. L'etichetta ha smesso di promuovere Three Futures appena sei mesi dopo la sua uscita, e Scott ha immediatamente perso il suo manager e i suoi agenti di prenotazione sia negli Stati Uniti che in Europa.

“Quindi ho letteralmente perso tutta la mia fonte di reddito in pochi minuti, praticamente,” dice. “La cosa che il reddito mi permette di fare è di sedermi e scrivere. Fa parte del mio lavoro prendersi il tempo per scrivere effettivamente gli album, crea lo spazio per farlo. Non solo non avevo più lo spazio per farlo, ma non avevo nemmeno la voglia di farlo per un po'. Perché credevo che forse fosse vero, che non ci fosse una strada da percorrere per me.”

Con tutta la sua carriera in bilico, Scott ha preso sei mesi di pausa per cercare se valesse la pena continuare in un'industria che aveva distrutto la sua fiducia. Ha trovato un lavoro stabile in un ristorante, ha fatto molto esercizio e ha preso tempo per esaminare attentamente tutte le sue relazioni — romantiche, platoniche e familiari — e apportare alcuni cambiamenti personali significativi.

“Almeno per me, è molto facile spegnere il cervello emotivo e andare semplicemente in modalità pilota automatico quando sono in modalità lavoro e posso essere, francamente, una persona molto fredda. E penso che essere umiliati in un modo tale da essere lasciati dalla mia etichetta discografica e non avere un terreno solido su cui stare per un po', penso che mi abbia reso una persona molto più calorosa e sento semplicemente che il mio mondo emotivo si è aperto molto e penso di essere migliore per questo.”

Alla fine, Scott ha ricominciato a scrivere e ha deciso di fare un altro album. Le canzoni di Silver Tongue sono emerse da quel periodo di intensa riflessione e transizione, ma nessuna di esse ha a che fare con i suoi problemi nell'industria musicale. È un disco d'amore sulla persuasione e la ricerca, e il primo progetto di Torres in cui Scott (che è cresciuta in Georgia) abbraccia astutamente il suo amore per la musica country.

Abbiamo parlato con Scott di come sia tornata a scrivere dopo il tumulto con la sua etichetta, della sua relazione con la musica country e il canto gregoriano, e del perché si senta come un alieno redneck.

La nostra conversazione è stata condensata e per chiarezza.

VMP: Dopo quei sei mesi di riflessione, cosa ti ha portato alla conclusione che la musica è ciò che hai bisogno di continuare a fare con la tua vita?

Mackenzie Scott: Suppongo che sia semplice sapere — non so da dove venga — ma questa conoscenza che questa è ciò per cui sono stata messa sulla terra. Quando ho ricominciato a scrivere, stavo in un certo senso scrivendo per uscire da un buco e mi sono resa conto che erano alcune delle migliori canzoni che avessi mai scritto, e mi sono resa conto che avrei fatto di nuovo un album. E suppongo che sia così che ho deciso (ride).

Ti sei sentita rinnovata nell'approccio alla scrittura musicale durante quel periodo? Cioè, sembrava diverso scrivere musica dopo aver passato quell'esperienza tumultuosa?

In realtà sembrava come mi sentivo prima di avere una carriera. Che in realtà era un periodo molto prospero per me — non finanziariamente. Ma prospero in termini di composizione. Il mio primo album di cui ho parlato prima è uscito a gennaio 2013, che era il mese dopo essermi laureata e ho avuto una carriera da allora. Ma prima che quell'album fosse pubblicato, scrivevo solo canzoni per anni e anni e anni senza pubblico, scrivendo semplicemente. Le esibivo localmente ma non le pubblicavo come registrazioni.

E sembrava un po' così. Sembrava dare potere, in effetti, riavere quella sensazione che nessuno si aspetti nulla da me. Infatti, tutti si aspettano che io sia finita. Non che stia necessariamente scrivendo con un pubblico in mente, ma questa volta era davvero solo per il bene della canzone.

Quindi ti sei trovata a scrivere delle tue esperienze come musicista professionista? Oppure le canzoni erano completamente slegate da ciò che è successo con 4AD?

Affatto, in realtà, non ho scritto una sola canzone sull'industria musicale. Di questo sono anche sollevata. Non voglio mai essere auto-referenziale in quel modo. Penso sia noioso, non è relazionabile per altre persone ascoltare canzoni su, “Boo hiss, ho avuto un brutto momento nell'industria musicale.” Lo vedo solo come molto auto-importante e non interessante.

Ma questo è solo un mio punto di vista, come fan della musica, preferirei di gran lunga che qualcuno scriva canzoni sull'amore e sulla rabbia. Suppongo che avrei potuto scrivere una canzone arrabbiata sull'industria musicale, ma penso sia così noioso. Ho scritto delle mie relazioni, della mia vita amorosa. È un intero album sull'essere innamorati.

Nella prima canzone, “Good Scare,” c'è una frase che dice, “Mi fai voler scrivere la canzone country / alla gente qui a New York piace.” E poi in “Dressing America” canti di dormire con gli stivali indosso. Qual è il tuo rapporto con la musica country e come pensi che sia entrata in questo album?

Il mio rapporto con la musica country è [che] la amo. Penso sia umoristica. Ovviamente ci sono due lati diversi della musica country. C'è Johnny Cash, Loretta Lynn, Hank Williams. E poi c'è la country sciocca, la country da top 40 che anche, credici o no, amo. Penso sia esilarante, penso ci sia sempre un momento “a-ha”. Al terzo verso dici “ah, ho capito cosa volevi dire,” ogni volta. E la adoro.

Non penso di aver ancora fatto il mio album country. Sto introducendo alcune immagini country e la sto lasciando fuori nella mia voce un po'. Credici o no, il mio accento è profondamente meridionale. Sono andata al college e ho cercato di liberarmene, e l'ho un po' attenuato per anni e anni, e ora sta riemergendo. Quindi c'è un po' di quel twang che alcuni coglieranno. Ma sono più che altro le parole in cui penso che la noterai se presti attenzione. Quel tipo di “bevi una birra, prendi la tua ragazza, divertiti, guida il tuo camion.”

**Una volta hai definito Silver Tongue un “disco country gregoriano.” Cosa significa per te quella descrizione?

Abbiamo già parlato del country, ma amo davvero il canto gregoriano. Possiedo anche molti di quei dischi. C'è una certa sacralità in alcune delle melodie. Adoro le melodie gregoriane, quella profonda sensazione melodica monastica e cavernosa.

Ma sono anche un po' un alieno redneck, o qualcosa del genere. Penso che stia abbracciando quel personaggio in questo caso, come alieno redneck. Lo vedo come qualcuno che proviene da un altro pianeta e sta cercando di capire come essere una persona su questa terra, e finisce per essere una donna del sud che si sente un uomo. Questo è dove sono. Sento di essere venuta da un altro pianeta, mi sento come un uomo ma non lo sono, e cerco di comportarmi come se non fossi un alieno. E sto anche cercando di comportarmi come se non fossi un redneck ma lo sono.

Sento che riesco a percepire completamente questo dalla copertina dell'album. Con te in piedi nel bosco, vestita in modo androgino davanti a un UFO.

Sì, ti invito a salire sulla mia navetta spaziale. Ma potrebbe anche essere il mio camion.